

Зок. 2

1714

Бібл. арт.

ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ

ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА
І МАРКСЫЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ
І КРЫТЫКІ

Бібл. 1380

4

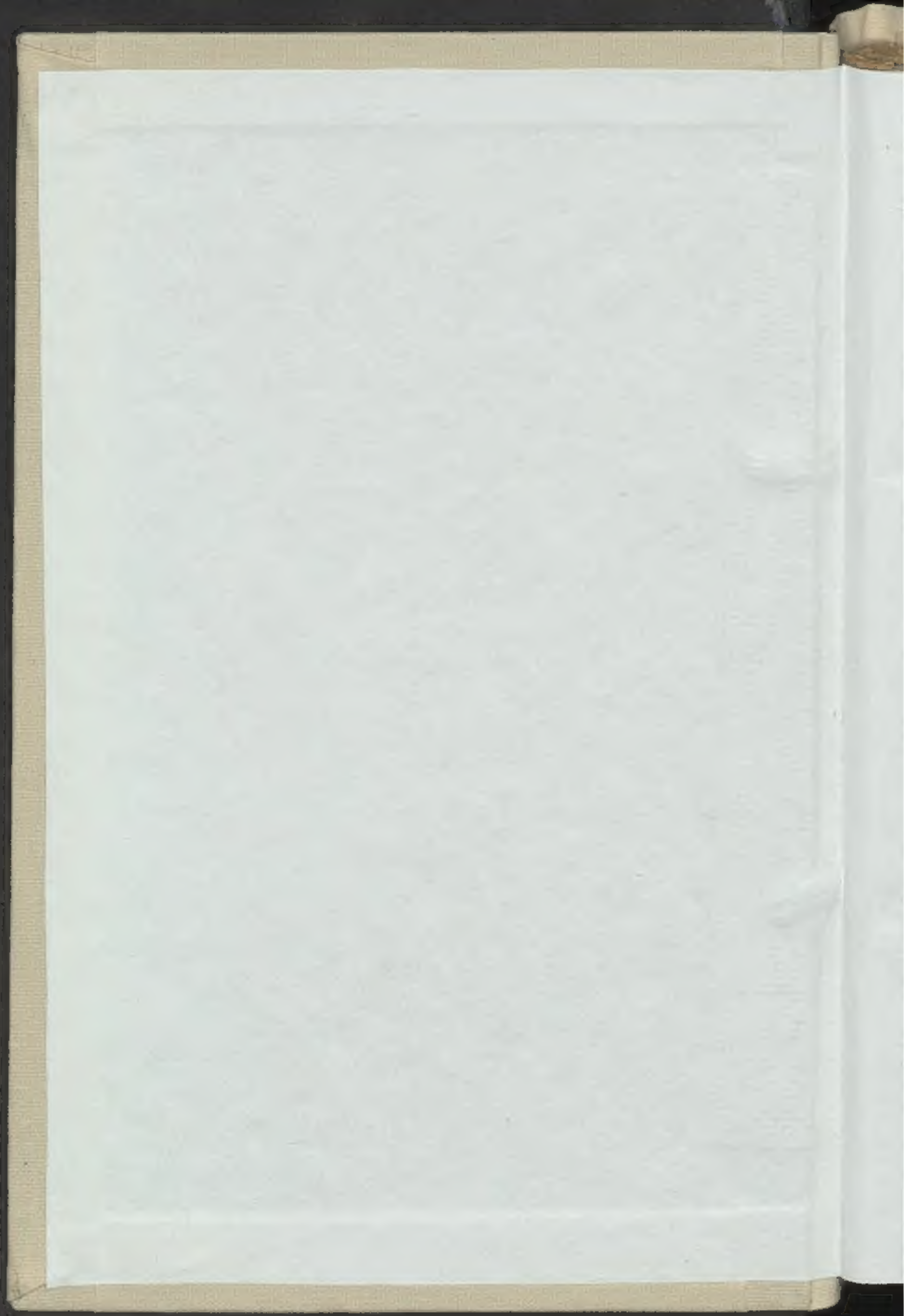
108

4082

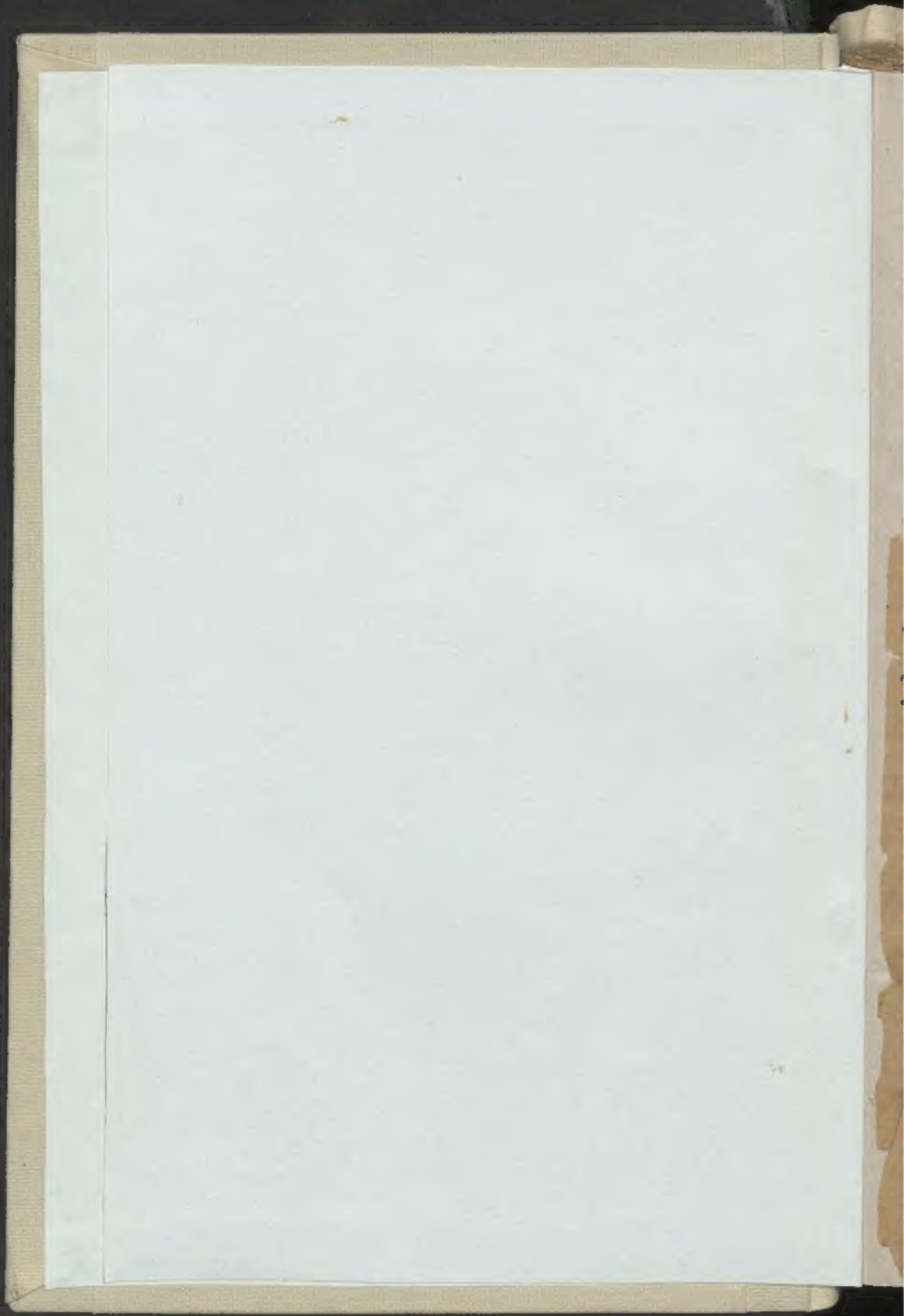
1933

КРАСАВІК

ВІСНІ ГА ЧАЦЬ ВЕРТАЯ







1490

І. П. С-12 Сп. 28.

300.2
1714

ІОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ

7380

ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА
І МАРКСЫЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ
І КРЫТЫКІ

ОРГАН АРґАЊІЗАЦЫЙНАГА КАМІТЭТУ
САЮЗУ САВЕЦКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ Б. С. С. Р.

КНІГА ЧАЦЬВЕРТАЯ

ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ
Лі М

М Е Н С К

1933

ГЛ. С. 1-12

НАЦІОНАЛЬНА РІМКА

Заказ № 1199.

1.300 экз.

Ул. Галоулітбелу № 8

Друкарня імя Сталіна.

ГІСТАРЫЧНАЯ ГАДАВІНА

Пастанова ЦК УсеКП(б) ад 23 красавіка 1932 году пра перабудову літаратурна-мастацкіх арганізацый належыць да таго тыпу вялікіх партыйных дакументаў, гістарычная веліч якіх раскрываецца ўсё шырэй і шырэй з кожным далейшым крокам практычнага руху ад гадавіны да гадавіны.

Якім нікчэмным апартуністычным лепятаннем гучаць асабліва цяпер, калі прамінуў год, розныя літадміністрацыйскія «здагадкі» аб «выпадковым характары» пастановаў, аб «вузка-арганізацыйным прызначэнні яе» і г. д.

Зразумець хоць-бы ў найменшай ступені гістарычны сэнс пастановаў ЦК УсеКП(б) ад 23 красавіка, значыць зразумець, перш за ўсё, гэты гістарычны літаратурны дакумент, як партыйны, бальшавіцкі дакумент, як неабходнае звяно ў тым ланцугу бальшавіцкай літаратурнай палітыкі, пачатак якой ідзе ня толькі ад гістарычнага артыкулу Леніна пра партыйную арганізацыю і партыйную літаратуру, але і ад літаратурнай палітыкі Маркса і Энгельса. Прынцып змагання на два фронты (за партыйнасць мастацтва супроць «чыстага» мастацтва і адначасова супроць вульгарызатарства), што знайшоў гэтак яркае выяўленне ў літаратурнай палітыцы Маркса і Энгельса, у іх адносінах да Фрэйліграта, Гайнэ і др. літаратурных тагачаснікаў—ці ня стаў ён выходным прынцыпам ленінскай літаратурнай палітыкі, абагачанай вопытам эпохі імперыялізму і пралетарскай рэвалюцыі? А літаратурная палітыка Леніна ў змаганні супроць усялякіх тэорый «надпартыйнага» мастацтва, супроць літаратараў «звышчалавекаў» і адначасна супроць багданаўскага «аранжарыйнага пралетарскага мастацтва», за мастацтва, даступнае мільёнам, за літаратуру, што стала «часткаю агульна-пралетарскай справы»,—ці не падводзіць яна нас шчыльна да пастановаў ЦК УсеКП(б) ад 23 красавіка 1932 году?

Досыць абстрактна агляду асноўных партыйных дакументаў, прысвечаных пытанням нашай літаратурнай палітыкі, каб у гэтым пераканацца.

Буйнейшым партыйным дакументам, што вызначыў на многія гады наперад асноўныя векі нашай літаратурнай палітыкі, выяўляецца, як вядома, артыкул Леніна «Партыйная арганізацыя і партыйная літаратура», надрукаваны ў лістападзе 1905 году.

У гэтым артыкуле, які разгарнуў ва ўсёй ягонай глыбіні прынцып партыйнасьці літаратуры, Ленін выступае змагаром на два фронты ў пытаньнях літаратурнай палітыкі партыі.

Накіроўваючы зьнішчальны агонь супроць гніла-лібэральнага і «некармальнага сужыцця» партыйнага друку з «літаратарам-звышчалавекам», што не дарос да поглядаў партыйнасьці літаратуры, Ленін рэзка крытыкуе тэорыю «свабоднага», «чыстага» мастацтва.

«Свабода буржуазнага пісьменьніча, мастака, актрысы, ёсьць толькі замаскаваная (альбо ліцэмерна-маскіруемая) залежнасьць ад грашовага мяшка, ад подкупу, ад утрыманьня», — кажа Ленін.

Сапраўдную свабоду літаратура набывае толькі тады, калі яна «адкрыта звязана з пралетарыятам», калі «не карысьць і не кар'ера, а ідэя сацыялізму» становіцца ірухаючай спружынай літаратуры.

Гэтая літаратура таму і свабодная, — падкрэсьлівае неаднокраць Ленін, — што яна не апрацаецца ў тогу неклісавасьці і агульначалавечнасьці. Неклісавая літаратура, — кажа Ленін, — будзе магчыма «толькі ў сацыялістычным бюклясавым прамадзтве».

Аднак, адначасова Ленін пасьцярагае ад вульгарна-мэханістычнага адміністратарскага наскоку на праблему перабудовы літаратуры. Ленін піша:

«Мы не скажам, разумеюцца, пра тое, што гэта перабудова літаратурнай справы магла адбыцца адразу. Мы далёкія ад думкі прапаведваць якую-небудзь аднастайную сыстэму, або разьвязаньня задачы некалькімі пастаіновамі. Не, пра схэматызм у гэтай галіне менш за ўсё можа быць гаворка».

Ленін заострывае ўвагу партыі на неабходнасьці ўлічваць спэцыфічную прыроду літаратурнай справы, якая ня церпіць, наводзе слоў Леніна, «мэханічнага раўнаньня, нівэліраваньня, панаваньня большасьці над меншасьцю».

«Бязуюна, — піша далей Ленін, — у гэтай справе бясспрэчна патрэбна забесьпячэньне большага прастору асабовай ініцыятыве, індывідуальным нахілам... Але ўсё гэта даводзіць толькі тое, што літаратурная частка партыйнай справы пралетарыяту ня можа быць шаблёна, атоежсамлена з другімі часткамі партыйнай справы пралетарыяту».

Няма патрэбы даказваць тут, што гэтае змаганьне супроць лявацкага вульгарызатарства, схэматызму і адміністратарства ў галіне літаратурнай палітыкі гэтулькі-ж злабадзённа для нашай літаратурнай сучаснасьці, як і ленінскія довады супроць гнілага лібэралізму ў адносінах анарха-індывідуалізму «літаратараў-звышчалавекаў» — літаратараў што не дараслі да разуменьня прынцыпу партыйнай літаратуры.

Праз пятнаццаць год (у 1920 годзе) Ленін зноў варочаецца да пытаньня пра літаратурную палітыку нашай партыі, у сувязі з засільлем багданаўскага меншавізму ў тэарэтычнай і практычнай дзейнасьці Пралеткульту. У праекце рэзалюцыі для зьезду Пралеткульту Ленін зноў высювае прынцып партыйнасьці літаратуры. Ленін рэзка

выступае супроць багданаўскіх меншавіцкіх спроб стварыць «самастойную духоўную культуру» пралетарыяту, адарваную ад партыйнага кіраўніцтва, ад органаў савецкай улады, ад класавата змаганьня пралетарыяту. Ленін разглядае, як «тэарэтычна-няправільныя і практычна-шкодныя ўсялякія спробы замыкацца ў сваіх абасобленых арганізацыях»...

У другім месцы Ленін зьдэксуецца над «спэцыялістамі», якія ў лябараторыях «выдумваюць» «пралетарскае мастацтва» (гл. прамову на 3-ім зьездзе РКСМ).

Досыць прабегчы вачыма гэтыя выключныя па глыбіне аналізу ленінскія радкі, каб прыгадаць, па асацыяцыі, аб шэрагу вульгарызатарскіх нэо-пралеткультуўскіх памылках напостаўскага кіраўніцтва за апошнія гады. Ленінскія стрэлы пападаюць ня ў брыво, а ў вока ўсялякім «выдумшчыкам» схаластычных «творчых мэтадаў», усялякім носьбітам групавой замкнутасьці, усялякім вульгарызатарам, што зрываюць вялікую сур'ёзную справу перабудовы літаратуры, шаблённа атоежсамліваючы літаратурную работу з другімі часткамі партыйнай справы.

Асноўныя ленінскія прынцыпы літаратурнай палітыкі пранізваюць усе нашы партыйныя пастановы пра літаратуру.

Рэзалюцыя 13 партзьезду РКП працягвае тую-ж лінію ў пытаньнях літаратурнай палітыкі. Тут падкрэсьліваецца, што «рабкоры і селькоры пазіны разглядацца, як рэзэрв, адкуль будуць высоўвацца новыя рабочыя і сялянскія пісьменьнікі». Аднак, адначасова заострываецца ўвага партыі на змаганьні супроць гурткаўшчыны за партыйна-беражлівае кіраўніцтва спадарожнікамі.

Асноўнаю ўмоваю росту рабоча-сялянскіх пісьменьнікаў, — гаворыцца ў рэзалюцыі, — зьяўляецца больш сур'ёзная мастацкая і палітычная праца іх над сабою і вызваленьне ад вузкай гурткаўшчыны, пры ўсямерным садзейнічаньні партыі, у прыватнасьці партыйнай літаратурнай крытыкі.

Разам з тым неабходна прадаўжаць сыстэматычнае падтрыманьне, якое являецца, найбольш выдатных, так званых, спадарожнікаў, што выходзяць школаю, таварыскаю работаю сумесна з камуністамі.

Змаганьне за рабочыя сялянскія кадры літаратуры праводзіцца як бачым, «таварыскай работай» спадарожнікаў разам з камуністамі на падставе змаганьня супроць вузкай гурткаўшчыны.

Рэзалюцыя ЦК РКП «Пра палітыку партыі ў галіне мастацкай літаратуры» ад 18 чэрвеня 1925 г. дае яшчэ больш разгорнутую партыйную канцэпцыю змаганьня на два фронты. Рэзалюцыя ў першую чаргу накіравана супроць трацкіскага капітулянства ў пытаньнях пралетарскай літаратуры, супроць ікрытыкаў, якія здаюць пазыцыі камунізму і не разумеюць, што «ў класавым прамадзтве няма і ня можа быць нейтральнага мастацтва».

Адначасова рэзалюцыя б'е па літаратурным камчванстве.

Супроць капітулянства, з аднаго боку, і супроць камчванства, з другога — гэтакі павінен быць лёзунг партыі — гаворыцца ў вышэйгаданай рэзалюцыі.

Праблема перавыхавання кадраў «спадарожнікаў» ставіцца ў сувязі таго-ж прыняццю змагання на два фронты: супроць гімала-лібэральных адносін да палітычных памылак спадарожнікаў і супроць вульгарызатарскай «аглобельнай» крытыкі.

Адсяючы антыпралетарскія і антырэвалюцыйныя элементы... партыя, — гаворыцца ў рэзалюцыі — павінна цярпліва ставіцца да прамежных ідэалёгічных форм, цярпліва дапамагаючы гэтыя няўнікіёныя шматлікія формы ажываць у працэсе ўсё больш цеснага таварыскага супрацоўніцтва з культурнымі сіламі камунізму.

Хіба можна пасля ўсяго гэтага гаварыць пра «выпадковасць» гістарычнай пастановы ЦК УсеКП(б) ад 23 красавіка 1932 г.? Хіба можна пасля ўсяго гэтага гаварыць пра «вузка-арганізацыйны» характар гэтага вялікага гістарычнага дакумэнту?

II.

У сэрэй артыкулаў, прысвечаных пастанове ЦК УсеКП(б) ад 23 красавіка, якія друкаваліся ў «Літэратурнай газете» пад агульным загалоўкам «Старое и новое», тав. Фадзееў вельмі сваечасова і ўдала заставарыў пра наапралеткультушчыну ў дзейнасці напастаўскага кіраўніцтва ВОАПП за апошнія гады.

Менавіта пралеткультуўскім рэцыдывам — рэцыдывам «выдуманых» пралетарскай культуры мы былі абавязаны тэю абстрактна-схаласцічнаю, «аранжэрыйнаю» пастаноўкаю «выдуманых» праблем творчага метаду, якую мы — воаппаўцы, называлі «творчай дыскусіяй». Менавіта, пралетаркультуўскае рэха адгукаецца ў анты-ленінскім скажэнні праблемы суадносін сацыялістычнай і пралетарскай літаратуры.

А ў «культываванні гурткавой замкнутасці, адрыву ад палітычных задач сучаснасці і ад значных груп пісьменьнікаў і мастакоў», — пра што гаворыцца ў пастанове ЦК УсеКП(б) ад 23 красавіка на адрас ВОАПП — ці ня чулася пераклічка з пралеткультуўскаю пэхаваю замкнутасцю, з лябараторна-ідэалістычным, у духу Пралеткульту, адрывам праблем творчасці ад клясавага змагання ад палітычных задач сучаснасці і ад асноўных мас пісьменьнікаў?

Змаганьне супроць пралеткультушчыны ляжала, як вядома, у аснове змагання супроць «левых» напастаўцаў (група Лялевіча — Вардзіна) у перыяд апублікавання рэзалюцыі ЦК РКП ад 18 чэрвеня 1925 году. Гэтае змаганьне ўзначальвала напастаўская група, што стала пасля на чале ўсяго воаппаўскага руху. Праводзячы ў гэтым змаганні прэвільную ў асноўным партыйную лінію, выражаную ў рэзалюцыі ЦК РКП ад 18 чэрвеня 1925 году, гэта група — група таварыша Авербаха — праміла пралеткультуўскае сактаства «левых» напастаўцаў, выкрывала трацкіскі характар іх адрыву ад асноўных мас «спадарожнікаў», іх палікёрства ў пытанні пра федэрацыю саветскіх пісьменьнікаў і, нарэшце, што зьяўляецца галоўным, іх анты-

партыйна-фракцыйныя адносіны да рэзалюцыі ЦК РКП ад 18 чэрвеня 1925 году.

У рэзалюцыі надзвычайнай усеагульнай канферэнцыі ВАПП, гаворыцца па дакладу тав. Авербаха і накіраванай супроць «левай», гэта ёсць, трацкісцкай апазыцыі, сучаснасць памылак «левых» напостаўцаў згодзіцца: а) да «панікі перад буржуазнаю літаратураю»; б) да вузка-сэктанскага разумення ВАПП, як «сваеасаблівай літаратурнай партыі»; в) да «недаацэнкі рэзалюцыі ЦК, што мяняе становішча ў галіне літаратурнай палітыкі».

Добра кааліцыя—на-партыйны добра—пісам рэзалюцыі, чую стаўцы!

Минула шэсць год і старая зачытая рэзалюцыя надзвычайнай канферэнцыі ВАПП зьявілася жывым дакорам напостаўскаму ж кіраўніцтву.

У новых гістарычных абставінах, у новых умовах абвешчанага мясцовага змагання і пераможнага сацыялістычнага будучыства, напостаўскае кіраўніцтва ВОАП стала на той-жа, па сутнасці, шлях «запрацэткультаўшчыны». Тая-ж самая паніка перад буржуазнаю літаратураю і недаацэнка савецкага пісьменства, якая пачалялася ў лезу гу «саюзнік, альбо вораг»; тое-ж самае вузка-сэктанскае разуменне ВОАП, як «сваеасаблівай літаратурнай партыі», выражанае ў «утарках пра генэральную лінію ВОАП» супроцьстаўленаю партыю, ЦО партыі—Правде і Ленінскаму камсамолу; тая-ж самая «недаацэнка рэзалюцыі ЦК, што мяняла становішча ў галіне літаратурнай палітыкі», выражанае ў практыцы фактычнага сабатавання гістарычнай пастанова ЦК УсеКП(б) пра перабудову літаратурна-мастацкіх арганізацый.

У сваёй кнізе «Наши литературные разногласия» Л. Авербах піша:

„Мы зьявіліся ў ЦК партыі з лістом (23 чэрвеня 1925 г.), у якім каветававалі граўлю і гаварылі, калі ў партыйным і савецкім друку нас атэстуюць антыленинцямі, багданаўцамі... дык эдымеце нас.“

Не ўваходзячы ў ацэнку недапушчальнага пакрыўджана-капірызлага тону ліста, трэба катэгарычна заявіць, што ад рэштак багданаўшчыны напостаўскае кіраўніцтва вызвалялася з вялікімі цяжкасцямі.

Ці можна абмінуць Слёк напостаўцаў з Бухарыным, чыя трактоўка пралетарскай культуры—яўна багданаўская?

Ці можна абмінуць той факт, што амаль ва ўсіх генэральных Слэх за марксыска-ленінскую літаратурную крытыку напостаўскае кіраўніцтва ВОАП ня было здольна ўтрымацца на пачытаўніх левых пазыцыях?

Ніхто ня мае права зьмяняць вялікія гістарычныя заслугі напостаўскага кіраўніцтва ВОАП у змаганні супроць трацкізму і сацыяльна-дэмакратызму, супроць пераверзеўшчыны, літфронту і г. д. Пра за гэтыя заслугі ВОАП і ягонай кіруючай групы, і ў новым гістарычным гаворыць і пастанова ЦК УсеКП(б).

Але чаму змаганне супроць вароншчыны ўдарыла рыкашэтам па таму-ж напостаўству ярмілаўскаю тэорыяй «жывога гарманічнага чалавека» і тэорыяй Лібядзінскага пра «непасрэдня адчужаенне»? Чаму змаганне супроць пэ-эзэрзэўшчыны ўдарыла рыкашэтам па таму-ж напостаўству лезунгам «пляханаўокай артадаксы»? І, нарэшце, чаму змаганне супроць ліфрэнту змаганне неабходнае, агаліла ідэалістычную ахітэсаву пята творчай пляцформы так званага «псыхалёгічнага рэалізму напостаўцаў»?

Тут нямаля в.на багданаўскіх пралеткультайскіх рэцыдываў напостаўства ў алошчэны гады. Ідэалістычная канцэпцыя «жывога гарманічнага чалавека», цесна звязаная з ідэалістычнаю пастаноўкаю праблемы псыхалёгічнага паказу вобразу, бязумоўна, хаваецца ў багданаўскім суб'ектыўным ідэалізме. Гэты пісьменьніку пачаць з аналізу псыхалёгіі «жывога чалавека» як «лепшага шляху літаратуры да разуменьня псыхалёгіі сацыяльнай», напостаўскае краўніцтва паўтарае зады сацыялістаў-суб'ектыўстаў, якія, паводле слоў Леніна, пачынаюць з «жывых асоб», не разумеючы таго, што пачаць трэба з «сацыяльнага дзеяння, у якім выражаюцца думкі і пачуцці» людзей.

Ідэяна-творчы пошук раману Лібядзінскага «Рождение героя» і спробы шэрагу напостаўскіх крытыкаў (Ярмілаў і інш.) узяць на шчыт тэорыю Станіслаўскага пра добро і зло ў мастацтве—зьяўляюцца яркім доказам гэтага нахалу да багданаўшчыны і ідэалізму наогул.

Багданаўская цухавая пастаноўка праблемы мастацтва жыла напостаўскую тэорыю пра «адземьяніванне» і пра тое, што рабочы-ударнік, закляканы ў літаратуру, зьяўляецца яе «цэнтральнаю фігураю». Адгэтуль толькі крок да славутай тэорыі, што галоўныя пісьменьнікі з рабочых ударнікаў стварылі «свой» узорны стыль; адгэтуль таксама—той адміністратарскі аранжэрыіны характар, які мы нярэдка надзімлі нашым «кампаніям па захалу рабочых у літаратуру».

Рэцыдывы пралеткультайшчыны жылі таксама гурткавую змучанасць, недацэнку савецкай літаратуры і лезунг саюзных «амбо вораг». Гэты лезунг ня ўлічваў таго павароту ў бок савецкай улады і сацыялістычнага будаўніцтва асноўных кадраў інтэлігенцыі, пра які гаворыцца ў пастанове ЦК ад 23 красавіка.

Рэцыдывы багданаўшчыны цягнулі таксама на ідэалістычнаю напостаўскую канцэпцыю культуры.

Калі Багданаў «выдумляў» «чыстую, сацыялістычную» літаратуру і культуру наогул, «незалежную» ад класарага змаганьня, ад пралетарыяту і ягонай партыі, гэта ёсць, па сутнасці, буржуазную літаратуру, дык тав. Авербах «выдумляў» «чыстую» пралетарскую літаратуру, якая адлучае прэрава ад сацыялістычнай культуры пралетарыяту, што будзе сацыялізм у СССР.

Па сутнасцы той жа адрыв літаратуры ад практыкі рабочае клясы!

Палажэнне Леніна пра тое, што ў кожнай нацыянальнай культуры ёсць дэмакратычныя і сацыялістычныя элементы; палажэнне Сталіна пра тое, што мы будзем культуру сацыялістычную зместам, амяняюцца ў Авербаха механістычным багданаўскім разрывам паміж пралетарскаю і сацыялістычнаю культураю.

Усе гэтыя палітычна-творчыя памылкі былі ма чымі толькі таму, што напостаўскае кіраўніцтва ВОАП стала разглядаць сябе амаль як літаратурную партыю, з асобаю «генеральнаю лініяй», што супроцьстаяць партыі, цэнтральнаму органу ЦК УсеКП(б) і членіскаму камсамолу.

Дыскусія з «Комсомольскай правдой» сыгналавала ў значнай меры той адрыв ВОАП ад палітычных задач сучаснасці, пра які гаворыцца ў пастанове ЦК ад 23 красавіка. Неабходнасць перабудовы літаратурна-мастацкіх арганізацый, неабходнасць левідацыі ВОАП стала на парадак дня.

III.

Як бывала нярэдка—на крутым павароце—сёй той разгубіўся, ня ўтрымаўся, «выпал з тележкі».

І менавіта ў інтарэсах справы і ў інтарэсах кансалідацыі ўсіх наяўных творчых сіл, здольных рухаць наперад справу стварэння сацыялістычнага мастацтва, было-б шкодна змазаць факты часовай разгубленасці ў некаторай частцы былога напостаўска і кіраўніцтва, і ня голькі разгубленасці, але (з боку некаторых)—свядомата ігнаравання задач перабудовы, намечанай у гістарычнай пастанове ЦК УсеКП(б) ад 23 красавіка. Досыць прыгадаць спробы сяго-таго звесці пастанову ЦК да «вузка-арганізацыйнай перагрупіроўкі». Досыць прыгадаць выступленне некаторых значных работнікаў з былога кіраўніцтва ВОАП у Маскве і Ленінградзе, накіраваныя на дыскрэдытацыю першых крокаў работы Аргкамтэту.

І ў нас—у БССР—мелі месца падобныя спробы «адседзецца», увільнуць ад вялікіх пытанняў, пастаўленых на парадак дня пастановаю ЦК.

Сёй-той спрабаваў абкарнаць пастанову ЦК, опасылаючыся і «спэцыфічнымі нацыянальнымі ўмывы» літаратурнага фронту ў БССР, заклякочы да «беларусізацыі» партыйнай пастановы.

Што азначала-б на справе падобная «беларусізацыя» пастановы ЦК? Гэта азначала-б пакінуць шчыліну для старых метадаў беларускага кіраўніцтва, скомкаць самакрытыку, «апчаджаць» групавыя пакуцы таго-сяго з былых кіраўнікоў БелЛПП і, нарэшце, утрымаць пралетарскую літаратуру БССР на тых пазыцыях, якія прывялі яе да адрыву ад палітычных задач сучаснасці і ад значных груп пісьменьнікаў і мастакоў, што спачуваюць сацыялістычнаму будаўніцтву».

Падобная перспектыва пачынала пагражаць набыццц чала і кроў практыкі Аргкамтэту ССП Беларусі ў першыя часы — пасля апублікавання пастановаў ЦК. Ня гледзячы на тое, што левшая частка творчага актыву пісьменьнікаў сустрала з уздымам рэзалюцыі ЦК, што трэснула па швах літаратурнай групы, што Аргкамтэт адразу ўзяўся за перабудову.

Перабудова ішла са скрыпам і з маруднымі тэмпамі. Толькі ў канцы лютага 1933 году, гэта ёсць амаль праз год пасля апублікавання пастановаў ЦК УсеКП(б) ад 23 красавіка сабраўся першы ашырады пленум Аргкамтэту. Спагрэбіўся год, выходзіць для таго, каб падвесці першыя вынікі перабудовы, каб расштурхаць арганізацыю, рушыць справу па-сапраўднаму, па-дзелаваму. І, нават, на самым пленуме нам не ўдаецца як след разгарнуць справу самакрытыкі і ліквідацыі рэштак групаўшчыны, — без чаго нямамысльна перабудова.

Спрачаліся пра тое, што разумець пад тэрмінам групаўшчына. Вельмі мала было выступленняў таварышоў з былога кіраўніцтва БелАПП, якія па-сапраўднаму, па-дзелаваму перагледзелі б у плане самакрытыкі ўсю работу БелАПП за апошні перыяд.

А можа і пераглядаць ня было чаго? Не! Было!

Акурат таксама, як і ва ўсім ВОАПП'е.

Калі значная частка цэнтральных работнікаў ВОАПП выяўляла ў сваёй літаратурна-палітычнай і літаратурна-крытычнай рабоце вольгатаварства і адміністраванне, дык не малая доля ў гэтай справе належыць і былому кіраўніцтву БелАПП. Вольгатаварства, паміж іншага на групаўшчыну, разьядала нашу творчую работу ў перыяд, так званай, «творчай дыскусіі». Няўменне раскрыць спецыфіку свайго прадмету, жанглаванне дрэнна пераваранымі фразамі з дыамату, аглобелая крытыка ў адносінах да тых пісьменьнікаў, якія ня вытрымлівалі выпрабавання аршычарапатнаўскага «дыялектыка матэрыялістычнага творчага метаду» — вось што ў значнай меры тармазіла нашу творчую работу за апошнія гады. Досць узяць для прыкладу шэраг літаратурна-крытычных выступленняў, нават такога кіраўніка, як тав. Бэндэ, каб мець уяўленне пра ўзровень нашай літаратурна-творчай работы ў тых гады. Прывяду пару прыкладаў.

Знаганьне за рэпаўскі лезунг «псыхалёгізму» і «жывога чалавека тав. Бэндэ фармулюе так:

«Наш шлях — шлях зрыву ўсіх і ўсялякіх масак, выкрыцця ўсёй складанасці і псыхалёгічнай таемнасці чалавека».

Праніжненне ў «таймае тайных» псыхалёгіі «жывога чалавека тав. Бэндэ зрабіў выходным пунктам сваёй аўтэнтычнай рамантызму.

«Нам не па дарозе, піша тав. Бэндэ, з тымі, хто лікірве сапраўднасць нахштат рамантыкаў, а разам з імі Чорны, Нікановіч і Зарэўкі асабліва».

Зваліць у адну кучу класава-варожых рамантыкаў, такіх пісьменьнікаў, як Чэрыны,—матчыма было толькі пры найўласці лёзунства, саюзнік альбо вораг», пры найўласці схэматызму і вульгарызму тэрства ў нашай рабоце. Толькі гэтым негистарычным і літаратурным падыходам да літаратурных зьяў ільга вытлумачыць пэўнае пэўнае Бюндэ пра тое, што рамантызм—гэта штандар пасыўнасці і бяспэчальнасьці. У гэтым «прыгавары» няма канкрэтна гістарычнага аналізу класавай прыроды рамантызму на розных гістарычных этапах, няма ні слова пра рэвалюцыйны рамантызм!

Нямала падміністравалі мы ў вялікай справе з кучу рабскіх ударнікаў у літаратуру, захвальваючы пэўныя пісьменьнікаў, забываючы ім галовы катэгорыямі дыялектыкі, замест таго, каб пачаць з канкрэтнай вучобы.

Беларуская літаратурная крытыка гэтак жа сама, як і руская, не абмянула, такім чынам, небяспэкі дэбюрынскай схаластыкі і, наогул, уплыву меншавістскага ідэалізму.

Ярчэй за ўсё гэта выступае ў шэрагу артыкулаў Кучара, дзе часам ідэя Баронскага спалучаецца з меншавістскай ідэяй нацыяналістычнымі прарывамі.

Тэарэтычна шкодны прыз памылак воапнаўскага мінлага адносна таксама, на яўрэйскай літаратурнай крытыцы БССР. У кнізе тав. Бранштэйна «Атака» ёсць шэраг памылак, што выцякаюць з памылкова-шкодных някрытычных адносна да пляханаўскай літаратурнай спадчыны (спасылак на пляханаўскі прывілей антытэзі, элементы сыхэматызму і інш.). Памылкі ляханаўскага і махалства, гэта паракву наараваць у шэрагу месцаў спадчыны мастацтва і элемэнтаў ідэалізму ёсць у кнізе тав. Душца «У баёх».

Аргкамітэт ня здолеў набраць адпаведную хуткасць у справе ліквідацыі ўсяго гэтага грузу памылак воапнаўскага мінлага. Гэтага, вядома, не маглі ня выкарыстаць класава-варожыя і апартуністычныя элемэнт у літаратуры.

Славуты ліст «пятнаццаці» зьяўляе сабою яркі прыклад таго, як пэўнае наша праца нахадзіла перахоплівацца класава-варожымі элемэнтамі, для таго, каб тут-жа быць пушчанымі ў ход суровы партыйнага кіраўніцтва літаратуры.

Кулацка-буржуазныя, нацдэмаўскія выказкі Сідарэны, Баранавых і Нікановіча, рост нацыяналістычных настрояў, пад фальшывым нацыянальным сыцягам у некаторай частцы яўрэйскай літаратуры, сыгналавалі аб прыгненьні пралетарскай пільнасці Аргкамітэту. Аргкамітэт ня змог сваячасова ўзяць на неабходную палітычную вышыню пытаньня пра буржуазна-кулацкі наступ на літаратурным фронце. Спатрэбілася ўмяшаньне ЦО нашай партыі «Правды», спатрэбілася неаднаразовыя паказаньні ЦК КП(б)Б, каб ударыць па нацыяналізму. Шэраг фактаў сьведчыць пра тое, што, ужываючы самыя толькі стылістычныя прыёмы маскёрэжкі (напрыклад, Калюга ў яго гаворкі Цеснаватая кургачка), кулацка-буржуазныя эсэраўскія і нэ-

дэмаўскія элементы часам усыплялі пільнасць нашых рэдактароў, нават пасля апублікавання шэрагу рэзалюцый ЦК КП(б)Б пра неабходнасць жорсткага змагання супроць вылазак клясавага ворага ў літаратуры.

Верш Лужаніна «Рэцыдывіст» («Заклік» №2) па сутнасці з'яўляецца працягам антысавецкіх паклёпаў Никановіча—працягам на новым тыпажы—на зладзейскім асяроддзі. Значыцца, як спадарож. ік беднасці ў СССР—вось да чаго дагаварыўся Лукаш. А ў гэтым жа нумары «Закліку», дзе рэдакцыя не праявіла дастаткова пільнасці ў адносінах да Лужаніна, змяшчаецца перадавы артыкул, у якім гаворыцца:

«Набліжаецца гадавіна гістарычных пастановаў ЦК УсеКП(б) і ЦК КП(б)Б пра перабудову літаратурна-мастацкіх арганізацый. Мы абавязаны сустрэць нялікую гадавіну дасканалай прапрацоўкай гэтых пастановаў».

Але ж лепшая «прапрацоўка» гэтых пастановаў—гэта ўзмацненне нашай пільнасці ў змаганні супроць клясавых варожых выступленняў—вось у чым сутнасць справы.

IV.

Першы пашыраны пленум Аргкамітэту ССП Беларусі памала чакў ўдзяляў прарывам на літаратурным фронце, прарывам вельмі вострагаламычнага характару. Аднак, рэдкі літаратурны пленум дэманстраваў гэткую эгуртованасць шэрагаў асноўных пісьменніцкіх кадраў БССР, гэтак, творча-дзелавы характар работы, гэтакі ўздым, як гэты пленум.

Пры ўсіх недахопах Аргкамітэту нельга, аднак, праісці мма таго, што пралетарская і савецкая літаратура БССР прышла да першага пленуму ўмцненай і адзінай, вызваленай у значнай ступені ад групу памылак мінулага.

Ат-жа па сутнасці, менавіта на гэтым пленуме цалкам і поўнасцю праўдалася характарыстыка, дадзеная літаратурнаму фронту ў паставе ЦК ад 23 красавіка.

Асноўныя пісьменніцкія кадры сталі на пляцформу савецкай улады і сацыялістычнага будаўніцтва. Невялічкай кучцы калялітаратурных суб'ектаў і нацыяналістычных мяшчан, чыя творчая ўдзельная в са ровінулю, супроцьстаўлен быў на пленуме лепшы творчы актыў савецкай літаратуры БССР. Дарэмна буржуазна-кулацкія элементы спрабавалі ўбіць кмі паміж беларускаю савецкаю літаратураю і неродным паэтам рэспублікі Янкам Купалам, змазваючы яго памылкі і выкарыстоўваючы яго невыстарчальную творчую актыўнасць. Ня толькі Янка Купала, але ўсё дакастрычнікаўскае пакаленне беларускіх савецкіх пісьменнікаў (Якуб Колас, Бядуля, Цішка Гартны) дало рэзкі адпор вылазкам клясавага ворага.

Усё, што ёсць сапраўды творчага, сапраўды жыццёвага ў літаратуры БССР дэманстравала на першым пашыраным пленуме Аргкамітэту адзінства шэрагаў савецкай літаратуры. Гэта дэманстрацыя аднаўлення літаратуры з савецкай уладай і сацыялістычным будаўніцтвам ня зводзілася да голых дэкларацый. Творчы актыў савецкай літаратуры БССР адказаў на гістарычную ініцыятыву ЦК творчым уздымам асаблівай сілы. Разрадылася ў значнай ступені атмасфера літаратурнага аднаўлення. Письменнык сурэна засеў за рабству.

Для таго, каб мець поўнае ўяўленне аб гэтым творчым уздыме досыць пазнаёміцца з партфэлямі шэрагу нашых пісьменнікаў. Так Аляксандар друквае вялікую апавесць «На чырвоных лядах», тав. Галавач канчае рамана «Праз гадзі», Кузьма Чорны піша рамана «Люцыя Нявада», Крапіва напісаў рамана «Мядзведзічы», Барыс Мікуліч канчае рамана «Дужасць», Зарэчны напісаў апавесць «Другая малодосць», Броўка канчае вялікую апавесць «Сезонныкі», Бядуля піша апавесць «Пагранічжы», Баранавыч працуе над раманам «Голад», Мурашка працуе над раманам «Сям'я Канончыкаў», Кульбак друквае другую книгу «Зельменіне», Даўгапольскі напісаў рамана «Шоук», Андрэй Александровіч надрукаваў «Хлебную зіму» і працуе над цыклем вершаў «Вясёлая восень», Гасбэ скончыў паэму «Кармэн» і працуе над паэмаю «Асуджаныя на кару», Броўка скончыў цыкль вершаў «Любыя мае таварышы», Куляшоў канчае паэму «Гарбун», М. Чарот працуе над вялікаю паэмаю, частка з якой друкавалася, «Сын партызана», Хадыка падрыхтаваў да друку кнігу новых вершаў, Хведаровіч надрукаваў цыкль вершаў «Радзіся чалавек», Ізі Харык надрукаваў паэму «Бесперапынны тыдзень», Кульбак здаў у друк паэму «Чайльд Гарольд з Дзісны», кнігі новых вершаў здалі ў друк аўстрыйскія паэты: Камянецкі, Тэйф, Гарцман і інш. З масы рабочых-ударнікаў вылучаюцца паасобныя здольныя пачынаючыя асобы: Швэйдэль, Нортман, Шаўцоў, Дзехцяр, Рэйзін і інш.

Мы ўжо маем у наяўнасці шэраг творчых, якія сведчаць пра значны творчы паварот у шэрагах так званых «спадарожнікаў». Найбольш яркі ўзор гэтага дае Кузьма Чорны. Кузьма Чорны паказаў сваім творам «Бацькаўшчына» — у прозе і асабліва ў драматургіі, што гутарка ідзе ня толькі пра тэматычны паварот, які разумеецца зьнешне, тэхнічна.

«Бацькаўшчына» гэта ў значнай ступені творчы вызав «Зямлі» таго-ж Кузьмы Чорнага. Кулацкі-патрыярхальнай «селе зямлі», імпрэсіянісцкай статыцы, пастаральнай лорыччасці Кузьма Чорны супроцьстаўляе цяпер раскрыццё класавых кантрадыкцыяў у разуменні бацькаўшчыны, у разуменні «мая хата», «мая зямля». Недахопы, што ёсць у гэтым творы, ні ў якім разе ня могуць сьцьвердзіць палажэнне пра тое, што творчы паварот няминуча вядзе ў першыя часы да «накладных выдаткаў», гэта соцыя да творчага аскуднення.

Трэба сказаць, што «Бацькаўшчына», як драматургічны твор, сыграе вялікую ролю ў нашым змаганні за драматургію, насычаную

праблемамі нашага сацыялістычнага будаўніцтва, узнятую на высокі ўзровень новых вялікіх задач, што стаяць перад драматургіяй на ладавым этапе. Схаластычныя спрэчкі наскал пытаньня пра драматургію становішча і драматургію характару вырашаюцца ў значнай ступені манераю Чорнага раскрываць сацыяльныя характары ў іхняй класавай практыцы, у іх тыповых абставінах.

Творчы паварот Зарэчкага ў ягонай кнізе «Вязьмо таксама грэб» прызнаць істотным, ня гледзячы на значныя гуманістычныя, ідэалістычныя зрывы ў гэтай кнізе.

Яркі ўзор адыходу ад старых абмяжована-нацыяналістычных, ідэалістычных пазыцый зьяўляе сабою твор Кульбака «Чайльд Гарольд з Дэсны». Тут ярка вызначан шлях разрыву паэты з ідышызмам-буржуазнай інтэлігенцыяй і памфлетычнага паказу іх на фоне загіваўня культуры буржуазнага Захаду. Їльга прывесьці яшчэ шмат прыкладаў творчага павароту асноўных пісьменьніцка-кадраў у бок савецкай улады і сацыялістычнага будаўніцтва. Гэты творчы ўздэм у значальваецца выпрабаванымі кадрамі пралетарскай літаратуры, што ўмацаваліся ў баёх супроць усялякіх класава-варожых вылазак на літаратурным фронце, у значальваецца выраснымі кадрамі марксыска-ленінскай крытыкі.

Дарэмныя былі спробы класава-варожых элемэнтаў выглуміць настанову ЦК ад 23 красавіка, як наступ на асноўныя кадры марксыска-ленінскай крытыкі, як адмену пралетарскай літаратуры.

Беларуская пралетарская літаратура, арганізаваная у БелАПП даказала сваёй шматгадовай барацьбой, пад кіраўніцтвам партыі, што, праводзячы ў асноўным верную партыйную лінію ў літаратуры, яна спраўдала давер, аказанае ёй партыяй: барацьба за сацыялістычны інтэрнацыянальны зьмест беларускай культуры, нацыянальнай па форме, уцягненьне кадраў рабочых і працоўных у літаратуру, стварэньне раду буйных твораў пралетарскай літаратуры — усё гэта ня можа быць нікчэм абыйдзена.

Пастанова ЦК падкрэсьлівае, што становішча на літаратурным фронце характэрызуецца ў першую чаргу тым, што

„у цяперашні час пасьпелі ўжо вырасьці кадры пралетарскай літаратуры і мастацтва, высуналіся новыя пісьменьнікі і мастакі з заводаў, фабрык і калгасаў.“

Змаганьне за вялікае сацыялістычнае мастацтва ўзначальваюць, пад кіраўніцтвам партыі, менавіта пралетарскія кадры, бо класавае змаганьне ў літаратуры ня толькі не «адмяняецца», але набылае яшчэ больш востры характар.

Ідзе апошні і рашучы бой за пабудову бяськласавай грамады, за выкараненьне рэштак капіталізму ў эканоміцы і сьвядомасьці. Класавы вораг напружвае свае апошнія намаганьні, пускае ў ход свае апошнія самыя хітрыя манэўры, каб з дапамогаю інтэрвэнцкіх сіл супрацьпаставіць імперыялізму сарваць пераможную справу другой пятагодзі. Літаратура ня можа ня стаць арэнаю жорсткіх класавых баёў.

У гэтым змаганні—голар і месца марксыцка-ленінскай крытыцы!

Не глядзячы на шэраг буйных недахопаў у сваёй рабоце, марксыцка-ленінская крытыка налічвае значныя кадры работнікаў. Расце літаратурна-крытычны маладняк з шэрагаў нашай асьпірантуры. Умацоўваецца большавіцкая пільнасць крытыкі. Расце яе агульна-культурны і тэарэтычны ўзровень. Наваг у апошнім сэнсе—у сэнсе агульна-культурнага і тэарэтычнага свайго ўзроўню, марксыцка-ленінская літаратурная крытыка БССР далека пакінула за сабою правінцыянальна-фармалістычную жвачку і нацыяналістычную папоўшчыну істэбліх Бабарэкаў і інш. наддэмакратычных літаратурных «тэарэтыкаў».

Марксыцка-ленінская літаратурная крытыка БССР паказвае на справе як яна змяла з літаратурнага фронту гэтых нацыяналістычных мяшчан. Ім няма эвароту!

У атмасферы росквіту нацыянальных культур—сацыялістычных зместам і нацыянальных формаў—у большавіцкай атмасферы і тэарэтычна-нацыянальнага збліжэння пралетарыяў і поўнпралетарыяў розных нацыяў глыбшэ глыбшэ кветкі буржуазна-кляскага нацыяналізму.

Расце і мацее над выпрабаваным крэдам ідэям ЦК партыі і чале тав. Сталыным вялікае сацыялістычнае мастацтва. Лёзунг сацыялістычнага рэалізму, высунуты тав. Сталыным у гугарцы з пісьменьнікам атчынае сабою новую слаўную старонку ў гісторыі змагання за вялікае сацыялістычнае мастацтва. У святае гэтага лезунгу ставяцца па новаму творчыя праблемы пралетарскай савецкай літаратуры, ставяцца па-новаму творчыя вучоба пісьменьніка.

Не жанглаванне катэгорыямі з дыялектыкі, а канкрэтная вучоба што ўнікае «у тэхніку справы», у дэталі справы—вось што стала стрыважаем нашай вучобы. Вучоба па сапраўднаму—па-большавіцку, **вучоба на рэвалюцыйнай практыцы рабоча-клясы**, цесная сувязь з масамі, выхаванне кадраў—вось асноўнае звязно ў рабоце. Гэта азначае: не распухлыя сыскі «мертвых душ» міггурткаў-ударнікаў, а сыстэматычнае апэрацыйнае кіраўніцтва практыкаю работы міггурткаў; ня крытычныя нататкі «вакоў ды навокала», не мявацкая, «рвацкая» крытыка, а дэлавае канкрэтнае дапамога пісьменьніку ў спэцыфічных цяжкасцях, што стаяць перад ім; не алілуйшчына і дэлікатнае манэрнічанне з пісьменьнікам, а разсорнутая большавіцкая самакрытыка, не групушчына і самазалацця ад значных груп пісьменьнікаў, а кіраўніцтва ўсёю савецкаю літаратураю.

Пад сьвятлам змагання за генэральную лінію партыі на аснове ўдзелу ў будаўніцтве сацыялізму, у змаганні з клясавымі ворагамі і апартуністамі ўсіх колераў, на прынцыпах высокай ідэйнасці ўцягнення і далучэння да творчай дзейнасці шырачэйшых працоўных мас, адзіны саюз савецкіх пісьменьнікаў, як атрад культурнай сацыялістычнай рэвалюцыі, пойдзе да новых рашальных поспехаў («Правда»).

ПЕРАБЕЖЧЫК

У раньні, як гул завірухі зьнік
І прасьцяг стыў у шызым дыме,
Яго стары ляснік
Прынёс да саўгаскіх будынін.

Завяя ў сумётах яго пахавала
Пад гул вятроў,
Пад гаёў галашэньне.
Тузіну золтых ды хлеба кавалак
Знайшлі мы ў зрэбных кішэнях.

Мы зьнялі кажух
І пояс,
Мы сьнегам церлі яго ля хаты
І аб долі бядацкай
Чыталі аповесьць
Па даланёх шурпатых.

Ляжаў ён уночы
У ранейшым абшарніцкім доме,
На гёлаў кідаў плякат
Няроўны цень.
І розныя німбы
І купідоны
Рагаталі з высокіх сьцен.

На павекі паклалі яму два золтых,
Даў зоатэхнік свой фрэнч.
І вея выла рэквіем пад плотам,
Ля ганкаў і коўзкіх парэнч.

Ранак.
Ёсьць дамавіна.
Усё, як трэба.
І на сьнезе зямля здэцца гэткаю чорнай.
І навошта аркэстры?
— Усімі гаямі пьецца апошняя трэба
Таму,
Хто жыцьцё пачынаць
Яшчэ думаў учора.

Сьнежныя зьмеі бягуць,

Недзе

рыпіць

вочап.

І далёка,

далёка

— праз блеклую муць

Устае ледзьве бачна Польшча.

Асцніцкі хутар

Ды кляштар нейкі.

Шэрыя вёскі.

Поле.

І быццам сон на павекі

Небакрай

ападае

доле.

Нас сем чалавек—

З саўгасу, з суседняе гуты,

Мы ўглядаемся моўчкі ў дрожную муць,

І плыве прад вачыма

Асцніцкі хутар

І думкі,

Як хмары плывуць.

У сьпісах пазык

— Паны,

Ваяводы,

Прэлаты—

Дайце месца яшчэ аднаму мерцвяку,

Каб знаць на выпадак адплаты,

Колькі вам адпусьціць першаякасных куль.

А мы, як сьлед, падраўнялі зямлю,

Пад хвойй старой і пахілай,

І нам застаецца апошні салют

Адаць над яго магілай.

І ахнулі сем дубальтовак дружна

І ў пушчах ласіных залп застываў,

І плыў далей урачыста і мужа

Ярасьці нашай дзевяты вал.

1932-33 г.

Міхась Лынькоў

НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ¹⁾

(Аповесць)

ЦІХІЯ СЯЛІБЫ

Калі ноччу ды ўзьнімаецца вэрхал на мястэчку, лаянка, бітан на пачне шкло бразгаецца—адразу ведаюць усе:

— Няйначай у Цыпрона Палашчынага.

У Цыпрона жонка Палашка. Таму і Палашчыні. Як-жа: Цыпрон блінцы пячэ, Цыпрон і кароў падоць, Цыпрон і жлукта паставіць.. і чато, чато ня робіць Цыпрон, хіба толькі дачок не раджае. Гэта Палашчына ўжо справа.

— Цыпронька!

— Га?

— Ці ня сьпёк-бы блінца, нешта моташна мне, ды і душа ж тут на чарэнні занадта...—лямантуе на печы Палашка.

— Блінцы? Хіба ўжо сыпяку...

— А мо' і кароў падаіў-бы, дзяўкі-ж на полі...

— Кагоў, дык кагоў...

А яшчэ завуць Цыпрона Гугнявым. От выцяў калісьці коць капытом, ды ўцэмў у самы нос, так увесь і прыплюшчыў, пакінуў от хіба на самы кінець. А галоўнае ў Цыпрона—дзеўкі. Сем дачок, усе на выраст, чатыры на выданьні. Бяда! Што ні ноч, гудуць каля хаты хлапцы, як вугей той. З гармонікам, са шчыкецнай, і каменьнямі. З бітанінаю, з лаянкаю. І хоць-б то хлапцы ўсамдзешныя, сталья, то-б сказаў, кавалеры. Эт, шуядзь адна, Жанихоў то на ваніу пазабіралі, засталіся вось смаркачы, галаштанкі, а што і дзірослае якое, дык адны недаморкі тыя. Але-ж што вычвараюць... Пусьці, вось дзявок да іх, альбо іх да дзявок,—не абярэшыся ліха потым.

— Пгыюцкі дом табе згобяць, гагабцы гэтыя... Кожная дачка на дачку, от адных хтысьцін не абгэшся...

І Цыпрон ня тускае дачок ні ў камору пры клеці, ні ў пачую, сыпяць от у полагу ў сьвях. А сьенцы на замку, ня выставіш дзвярэй.

¹⁾ Працяг, пачатак глядзі ў № 2-3.

— Ты-б от, татка, мо' ў камору пусьціў-бы, дужа-ж ужо тут духнеча ня вытрываць проста... Усё роўна-ж камора пустая, ды й матка дзежкі ў стопку паставіла...

— От я вам дам камору, ня вытгываю... Іш ты іх, каговы белаб-тухія...

Але як ты не замыкае, няма ўсёроўна спакою. Што ночы візг пад вокнамі, туманна. Палашка, дык тая як цюльпал. От лягла і захрапела адразу, аж прусы лужаюцца. Ні бяды ёй. А ты прыслу-хайся, як цябе зьневажаюць, апоўзьлікі, мха іх матары.

— Цыпрон, балабон,
Адчыні камору...
Цыпрон, Цыпрон,
Аддзе твае дзеці?
Цыпрон, выйдзі вон —
Уцяклі дачкі з клеці.

І гарчваюць аж проста, і скачуць, і на гармошкі рэжучь, галчваюць ва ўсю. От дагаварваюцца аб нечым Чутно, як шапацяць пад вокнамі.

— Ты, Мацывей, хель ды вазьмі вярочку, ды прывяжы, калі не за нагу, дык за дошку з палатняй, от' пацягнем...

Цыпрон шльнуе. Ідзе з палатняй у мыцельнік, бярэ новую пяньковую атоску і неўзаметку становіцца ля вакна. Вось зьяўляецца цень на шыбцы. Шорхаюць румы, каб спрытней адчыніць ваконную створку, адчыняюць, зьяўляецца галава, унаўзае і перавісае на падаконьніку цэлае тулава.

І тады размалваецца Цыпрон з усёе слы, аперазае незнаемую сьпіну тоўстым канцом атосы.

— От гэта табе лазіць, да па чужых вокнах, да па дзяўкох, да стагых людзей не лаважаць, да...

Спаласяваны неспадзеўкі атосай аж якоча на вуліцы, кідаецца ад болю ў сьлёзы, але сустраці рогатам і хпінамі таварышоў, перамагае боль і, кываючы кулаком да вакна, сыпле мацюгамі, памінаючы ўсіх сваякоў: і далёкіх, і блізкіх, і Цыпронавых, і Палашчыных.

— Ты от пачакай, гугнявы чорт!

— Зьвеу дык і тэпайся, ідзі вун ды папгасі ў маткі дмацьцу гузінага, мо' хгыбет памажа...

Але-ж праз якое паўгадзіны трашчыць ужо ў сенцах. І чорт яго ведае, што там трашчыць. І чорт яго ведае, чаго лямантуюць дзеўкі? І скуль там брэх сабачы? То-ж насланыё, няйначай.

Цыпрон бярэ запалкі і тупае ў сенцы. Толькі ён ступае на парог, як зьбівае яго з ног нечы сабака, які як дуж кідаецца ў хату, цягнуўшы за сабою даўгую вярочку.

А бо-о-жухна...—мормоча Цыпрон, лузнуушыся патыліцай аб дэвярную клямку, але хутка разумеа, у чым справа.

— Бачыш, татка, ужо страху з сянец жэрдкамі ўзынялі, ды яшчэ сабаку на вярочцы спусьцілі... ці ня Пліпавага сабаку спаймалі...

— Каб ужо вас сабакі саміх паелі, мае вы дачушкі... І хто-б гэта?

— Ніяйначай Лаўрэнаў Підыпка, татачка...—гаворыць самая меншая дачка Цыпронава, якой от толькі яшчэ гадоў з дзесяць.

— Цыц ты,— тукаюць на яе старэйшыя.

— Я от цыкаю вам...

Цыпрон доўга яшчэ ходзіць па хаце і наводзіць парадак. Выпускае сабаку, абыходзіць двор, шукае асывіцу, і, прыставіўшы яе да сцяну, доўга жорпаецца там і вожае.

— Тое-ж, панцы, пазьдзігалі ўсе латы. І гваздоў цянэг не набягэшся. Хіба да Абгума ганцай схадзіць, ды от Лаўгэна спаткаць, пагаварыць з ім. Нядобга-ж так. Такі-ж, можна сказаць, паважаны чалавек, а сыны ну проста гыштанты тыя, астгожнікі. Ізноў-жа казаў сусед Піліп, чаму ты дэвак магнуеш, замыкаеш чаму. Тгасца іх ня возьме. Калі што якое, дык, бгаце мой, яно і без замкоў табе згобіцца. А ня будзеш замыкаць, дык ня будзе і тэтага гагмідагу ш.э нчы, дзяўкі ў цябе, дзякаваць богу, у кгыўду сябе недадуць. У кгыўду не дадуць, а глязі—у добгы час яшчэ і кавалега якога пгывядуць. Чаго ты, уга, яшчэ як можа здагыцца... Пгыдзецца, няйначай, у камогы ім спаць, тгасца іх галаве...

А гурма хлапцоў, што ўзарвала страху, ужо на другім канцы вуліцы, завіхаецца ля настаўніцкае жватэры.

— Хопіць з яго. Цыпрона, няхай бо вось хачя высьціцца крыху. Цяпер настаўніцу трэба папужаць. Нябось, паехаў ужо ўпраўляючы. Нашла сабе палюбоўніка...

Да ўжо-ж, прыяжджаў-жа сёньня вечарам, яшчэ мне дзьве грыўлі даў, калі вароты яму адчыняў...—інфармуе Ігнатка, сын Якуба Смыка, гаспадара настаўніцкае жватэры.

— От-жа, браткі мае, грошай у яго грошай, мне аж дзьве грыўні...

— Да ідзі ты, падлізьнік панскі...—і хлапчука шлёпаюць па патыліцы.

— А ты ня біся, татку скажу!

— Брысь, саплывы, штаны—глядзі—згубіш, матка плакаць будзе.

Іван Каваль прыладжваў барабан у крупатэ́рцы—зламалася там шруба нейкая—і бразгацелі шайбы, ды зрэдку дзынкаў мала-ток у скрытных руках кавальскіх, ды заходзіўся вьгам рашпіль. Хведар Жаранкоў цягаў засопшыся мяшкі ў клець. Потым адпрог каня ад дышля, зьняў хамут і пусьціў каня ў хлеў. Усеўшыся на абрубак, старанна змусолю цыгарку і, пускаючы даўгя зацяжкі, салодка сплёўваў ды, улынуўшы позірк у зямлю, прыглядаўся, як лопаліся ў жоўтай сьліне дробныя пухырккі дыму. Адпачываў. Пры-ечна адчуваў, як сохне пад сонцам узатрэлая сьпіна, як соладка ныюць лапаткі. Лагодна лашчыцца вятрыска да твару асьвяжае

яго. І ні аб чым ня хочацца думаць. Прападзі яно ўсё пропадам, абі от сонца ў сыпну прыправала-б. І Хведар зняў нават шапку, паставіўшы сонцу ўпацелую лысінку, ад якой спускаліся лудзечыстыя рудыя пасмы, спускаліся аж на лоб, хаваючы выцьвілыя карыя вочы. Толькі от нос тырчыць шызаю сьлівінай, ды шчацініца руды парасьнік барады, вусоў, зжаўцелых ад табакі. Мулела нешта ў назе, і Хведар разбарсаў лапаць, доўга пераціраў у руках анучы, разгладжваў на палапленым жалене і доўга закручваў на нагу, зьдзімчваючы сьцяблінкі саломы, луску мяккіну.

— Нешта ты, пане Хведар, не гаваркі сёння?

— А чаго ўжо мне, Іван Іванавіч, гаваркому быць... Дзе ўжо нам... От напетаешся на працы, дзе ўжо тут, да каб гэта гутаркамі займацца.

— Канешне, за працаю не нагутарышыся. Але-ж усе мы працуем.

— Дзіва што працуем, але розная праца бывае. Вунь Мотэль калупае шылам, дзень пры дні калупае, ледзь бача ўжо, а што карысьці з тае працы?—от альбо адны толькі дзеці, поўна дата гэтаі затлумы. І Сяргей вун працуе, шчупакоў усё ловіць. Каб не давалі разнікі трыбухоў бабе—з голаду даўно апух бы. Альбо скажам Пэйсах Фарбэраў—круціць з сямей ладу год круглы, самі на тую гужбу перабіліся, а трантамі трасуць, дзеці ходзяць у каросьце. Хвядос працуе—у яго і ў клеці спорна і на душы нябось ня чорна. І Алтар працуе, Французаў Алтар... Як-жа... І ён-жа ладу круціць, на колькі тых пльгоў круціць, ды ці мала чаго ён круціць. От-жа не параўнуеш яго працу з Пэйсахавай, альбо скажам з Шубавай. От жа і Лейба, мой гаспадар, таксама працуе. Бач і крупадзерка гудзе і сэпаратар ёсьць, ды і грошы камі што крамнікам дае, на процанты дае. Да таго-ж і стараста ён яўрэйскі—і тутакі ня мала перападае. Вунь Еўіха прышла, самавар прынесла бліскучы... То ж вядома, за сына клопат, што прыкашчыкам у горадзе. Прызыў-жа хутка па-зачарговы. Ну, канешне, матрыкі там, сёе-тое, глядзі—і вызваліўся гады на два. Ён та вызваліўца, а Пэйсахаў сын ідзі, бо Пэйсахаў сын ладу круціць, ён жа цыбулю жарэ, рэдзьку жарэ, а ня прысмакі тыя. Вось і працуе Лейба... І я працую... І стараста Хвядос працуе—у яго і ў клеці спорна і на душы нябось ня чорна. І Мрон працуе—не падохлі шчэ дзеці з голаду, дзякаваць богу.. Працуем, каб на яго звод. . Вот у вас, Іван Іванавіч, дык можна сказаць, паважаная праца, бяз ніякага кручэньня свай мазоль, але чысты мазоль, бо на гэтай да працы і мазгі трэба мець... Я от, зламалася гэта там, дык чорт яго дабярэ, хіба даклаў бы розуму, каб разабраць ды зноў скласьці. Ды, прызнацца, і рады крыху я, што яно гэта зламалася, от хоць бы сабе адпачнеш якую гадзіну. На ўсіх-жа не напрацуешся, няхай на іх звод.

— Гэта вы правільна, пане Хведар...

— А хіба-ж працу маю паважаюць, ці што? От працаваў з месца у фальварку, дык вызывае ўпраўляючы і кажа: ідзі ты, хлопча, ідзі, ды каб і духам тваім тут ня смуродзіла... Уга, добры

халопы на сорак пятым гадку. А за што? Хіба я ўжо вінаваты, што жарабі там засілілася нейк за аброць, нагу элачала... Потым вугаль паліў у Кляпчаншчы... А вот ужо другі тыдзень у Леібы тут, на крупадзёрцы, ды і па ўсёй гаспадарцы.

— Келска от, пане Хведар, што шпіць ты, таго... задужа-б я сказаў ласы...

Што праўда, то праўда... Ёсць трэх... Але зноў-жа... Ну што-ж мне ў пяглю чезыці ці што, калі ж задужа ўжо часам сумні бывас... А тут і чалавека, я-б сказаў, каб гэта нараціца ды пагаварыць вось так, як з вамі, дык жа яго з агнём не напаткаеш. Хіба да папа пойдзеш, да кабанюгі гэтага... Раней от настаўнік быў чалавек жа такі абыходлівы... Дык жа няма яго, паехаў дзесьці, а мо і павезьлі яго кудысьці—жвенькалі-ж вось тады людзі. А цяпер прыслаў цукерніцу нейкую. Дык што-ж ты з ёю, хіба як з чалавекам па змоніш? Ды яна на цябе і глядзець ня хоча, зьнюхалася вун з упраўляючым... От сапраўды-ж мая жонка пра яе кажа, пра настаўніцу: гэта ж ня вучыцельна, а от так нейкая шалахцела-малахцела. Дзэа там, навучыць... От і жывем так, Іван Іванавіч, абы мадзелі крыху...

— А скажы ты мне, пане Хведар, што за ліха здарылася з табой мінулым тыднем. Білі цябе, кажуць, дужа білі... З чаго-б гэта?

— А няхай іх пярун забіе да сасмаліць, дзэа што білі... На гэта яны годны... Дык, гатова, кажаце, направилі ўжо... От жа, Іван Іванавіч, дасыцільны вы чалавек задужа. І якую-б вам рэч ня даў—кожная да парадку ў вас дойдзе. Залатыя рукі, ня тое што і мяне...

— Дык ты ўжо, пане Хведар, скажаш там Леібу, што рамант як сылет, усё прыгнаў, цяпер, брат, дзяры крупы.

Дык яно-ж так...—і Хведар ідзе да мяшкоў з просам, крэк чучы ў зьнімае адзен на сьпіну і засыпае ў коўш. Ідзе па каня, надзявае хамут і доўга, чартыхаючыся і навучаючы каня, прыпрагае яго да дышла.

— Ты от ужо крыху пастой, адпачні яшчэ, а мы от шасьцяронкі змажам, каб лягчэй яно йшло...—і доўга марудна калупаецца ля прыводу.

Іван Іванавіч, сабраўшы ў скрынку свой струмант і прнуўшы на пахаласную Хведараву сьпіну, ідзе на вуліцу і праз невялічкую мястачковую плошчу ідзе да свае кухні, якая прытулілася ля рэчкі жаля грэблі.

— І чалавек, можна сказаць, нішто чалавек, а вось глядзі ты. Няма ў яго сталай прычэпкі ў жыццці, от соўдаецца з месца на месца як няпрыкаяны і хоць бы табе хто пашкадаваў яго трохі... Ды што там пашкадаваў... От слова таго ласкавага і то ніхто ня жоні яму...—думае Іван Іванавіч, адмыкаючы дзравыя дзверцы свае чорнае закуранае жужыні.

Сабіраліся часта ў Івана Іванавіча пакурыць, а то і проста так пасядзець, пагутарыць, навін як х тых паслухаць, бо траплялася часамі газетка якая ў каваля, часта ён горад наведваў. Заходзіў звычайна Напрэй Казёл. Валодзька пастух—калі вольны ад працы. Заходзіў Лніс—шахцёр, заглядаў часам канавал Зьміцер, да сёй тоі з лазакрутаў, маладзейшыя жаторыя.

Іван Іванавіч рабіў па вечарох у хаце ўсякую дробную работу: то карэц залітуе, то ключ зробіць новы, паправіць замок. Усякую работу, дзе ня трэба ні кавадла таго, ні горна. Для літавання-ж ён прыладзіў нават новыякі горан, дзе прыладжна было старое калясо ад вэльсыпэду і да гэтага каляса прымайстравана адмысловая ручка... Калясо круціцца, а па ім бяжыць раменны пасок дык круціць у бляшаным барабане паддувальнае жола, якое і наганяе паветра ў горан. Круцнуў фазы са два—літавальнік як сьлед.

— Анжыньер наш, адно слова,—кідае Валодзька-пастух, трымаючы ротам кавалачак паперы на цыгарку, бо рукі заняты разьвязваньнем кашука, а ці змог-бы ты, Іван Іванавіч, от скажам, машыну пабудаваць?

— Не... што вы, дзядзька Уладзімер... Гольмі рукамі машыну не пабудуеш, на гэта завод патрэбны, анжыньеры патрэбны, энёў-ж і тэхнікі там...

Дзіва што.. От быў я ў нядзелю ў горадзе, дык там такую машыну ўстанавілі, што ўсю газу адмяіла. У кожнай гэтай хаце лямпкі такія адмысловыя, а да іх дрот. І гарыць, і як яшчэ гарыць.

— Я-ж таксама от у Кацярынаславе бачыў, калі ганялі павыты мы пазалетась. Дык там таксама па дроце,—дадае Напрэй Казёл—Мусіць-жа от ён дуплінаваты, дрот гэты. Ну і цячэ па ім што небудзь і гарыць у гэтых самых лямпках. Дзіва то, да ўся о дадумаюцца людзі. Я от 'шчэ маленькі быў, калі гэтыя самыя газавыя лямпкі зьявіліся. Тады 'шчэ з лушнікамі жылі мы, от вісць у кожнай хаце боўціла такое, на ўсю хату, не павярнуцца.. Колькі тае кудзель пасмалілі дзяўчаты ад лушыкоў гэтых. А лямпак браць не хацелі: «чорт мо' выдумаў яе, а ты палі». Ну да і энёў-жа прамудрасць з гэтым паленьнем, да і газу купляць трэба. А смалякі ня купленыя... Цяпер то яно, канешне, і смаляка часам цяжэй дастаць, як газы той фунт. Ды і сьвятлей яно з лямпай. От памятаю, як купіў поп лямпу, тады пачала і веска купляць. А цяпер дык яно ўжо і нядзіва. І колькі гэта лямпаў розных разьвялося. У школе вунь вісць у класе, дык мусіць па хунту за вечар жарэ, газы гэты. От каб у хату, дык гаспадарку зьвяла-б усю. А цяпер от бач па дроце. Найначай дуплінаваты...

— То, дзядзька Андрэй, ня дуплінаваты, а звычайны дрот. І нязе па ім электрычнасьць, от бы як малаўка тая. Канешне, яе і ня угледаш электрычнасьць гэтай, але як дойдзе яна да танючкіх дрошкаў у лямпе, дык дужа гэта яна іх напальвае. От яны і сьвеціцца, таму

і сьвятло, і зыркае сьвятло. Ды от я й пакажу вам электрычнасьць гэтую самую.

Іван Іванавіч дастае з шафы некалькі батарэяк для кватэрных званкоў, якія папраўляе ён для фольварку. Прыладжвае некалькі дроцікаў.

Ну, а цяпер вазьмеце, дзядзька Напрэй, у рукі гэты дроцік.

— Ну што-ж, і вазьму...

— А цяпер дакранецеся пальцам да гэтага дроціка.

— Ну што-ж і дакрануся...

Усе з цікавасьцю пазіраюць на Напрэя, на яго лапушыстую бараду, бучныя вусы і густыя бровы, з пад якіх выглядаюць цёплыя шэрыя вочы. Раптам Андрэй аж падокакае, кочушы з рук дроцік.

— Каб жа цябе нарад, дрот, а кусаецца, аглядае са здзіўленьнем свой палец Напрэй.—Аж шчыміць.

Усе спрабуюць кусаньне.

— От вам і электрычнасьць. Пусьціце яе ў лямпачку спецыяльную, яно і сьвяціць будзе.—і Іван Іванавіч прыладжвае малюсенькую лямпачку ад кішэннага фанарыка. Лямпачка гарыць і ўсе здзіўляюцца пераглядаюцца.

— Глядзі ты... Дык вось у горадзе там заместа васьмі гэтых скрыначак невялікіх машыны вялікія, яны і вырабляюць электрычнасьць ды такой сілы, што дакраніся чалавек да дроту—адразу, і заб'е, як маланкай. Але на што-ж дакранацца. І вось электрычнасьць цэлы горад асьвятляе і нават машыны можа круціць, спецыяльныя цягнікі рушыць, уга, дзе толькі ня прыносіць яна карысьці чалавеку.

— Бачыў ты! Да чаго чалавек не дадумаецца! І ўсё на патрэбу сабе, каб значыцца жыць лягчэй на гэтым сьвеце... Усякую гэтую машыну сабе паставіў. Вуні яшчэ на маёй памяці дык хлеб ўсё на ветраках малолі. Хоць яно, канечне, і там не бяз розуму, усякае прыстайства там, але-ж звычайнае прыстайства. Быў яшчэ, праўда, у пана валовік. От і ўсё. А цяпер вось у воласьці паравыя машыны. І куды табе шпарчэй, чымся на ветраку. Ды і мука лепей. Ізноў жа і ветру чакаць ня трэба і ніякага табе клопату: ні махі табе не паламіць, ні ветразі не парве. Ізноў жа аўтамабілі... Вуні кляпчанскі пан дык кажуць з-за межаў прывёз машыну сабе, аўтамабіль. Сам сабе ідзе. Ні коняй табе, ні валоў—анічога. Ды яшчэ як ідзе, аж шаша тудзе, колькі тых коняй адных папудзілася ды калёс паламалася.

— Каму, дзядзька Уладзімер, аўтамабіль, а каму конь калечаны.—устаўляе слова канавал Зьміцер. —Яно то, канечне, добра пану ў аўтамабілі, а мужыку з канём—сьмерць.

Рэдзенькая бародка Зьмітрава трасецца ад сьмеху і ўся яго галава з шэрым васьпенным тварам хуценька паварачваецца на доўгай шыі, шукаючы спачуваньня сваёй думцы.

— Не кажы, браце.. Канечне пан пра сваю карысьць клапаціцца, не пра тваю-ж...

— Гэта правільна вы сказалі, пане Уладзімер.—гаворыць Іван Іванавіч, шуруючы шкляною папераю дно карца.—Паны вечна клапаціліся аб сваіх інтарэсах. Аб іх яны клапаціцца і цяпер. Хоць бы й машыны сабе—ізноў-жа каму ад іх больш карысці, нашаму хіба брату? Уга... Вун, мой брат у горадзе на заводзе працуе. Колькі іх там яшчэ працуе. А як сталі новыя машыны ставіць, дык каторых з рабочых і на вуліцу выгналі, ды яшчэ колькі...

— Дык тут мусіць вайна вінавата, Іван Іванавіч?

— Прычым тут вайна? Вайна сама сабой. А хіба вайна карысць якую дае?

— Ну канечне, Іван Іванавіч, аніякай карысці. Вун у Каравашкі сын зьвярнуўся, ходзіць цяпер на двух мыліцах. Канечне, ніякае карысці тут акрамя шкоды. А колькі пабітых? Ізноў-жа, параненых? Ды не дабіцца цяпер ні да чаго, не дакупіцца, і дзе яно што і падзелася? Канечне, цяжка нашаму брату. Ды што, калі жордку якую палот залаціць, дык паспрабуй сунься ў лес панскі, такую пану ўздзі, што хоць ты трымайся. А за палас у лесе?

— Уга, лутка і зусім упраўляючы хоча ўсякі палас адмяніць, псуець, кажа, задужа лес каровы,—перабывае Напрэж Уладзімер.

— А арэнда пожняў?

— А шурка дроў?

— А паспрабуй кую дзесяціну на панскім прысяць?

— Дзіва што... Ходзіць вун па парку, як певень той галанскі упраўляючы наш, от пуза адрасьціў—колькі-б тых сьвечак адных нарабуй бы з гэтага сала паганага. Ды што-б яшчэ было, калі-б ня ездзіў штогод сала спускаць на тыя цёмныя воды. Канечне, у вялікі яму клопат вайна!

— А дзе-ж між іншым, пан падзеўся, каторы год нямашака?

— Ды прыяжджалі вось некаторыя нашы хлопцы—салдаты, з Пецярбургу прыяжджалі. Дык казалі—у інтэндантах там дзесяці службыць, поўным генэралам...

Яно канечне не падпрапаршчыкам якім, вядома генэралам...

— Ну што-ж, на тое, браце, вайна, яна нікога ня мне, ні мужыка, ні пана. Канечне, пану вальготней, нашаму брату цяжэй. Але што-ж ты зробіш. Канечне, прыходзіцца і цяпець. І як-жа без вайны. От сядзелі-б так, ну і прышм б немцы і пазабіралі-б усё. От бы табе і цара свайго пасадзілі-б. От ба і сказаў, а хрысціян-мужычкі, а пакланеця маіму богу. А камі што, от бы и уклеў бізунамі. От ба...

— От ба, от ба...—перадражняе Уладзімера Напрэж,—і галава ў цябе не галава, а часам торба...

— Ты гэтак чаму?

— А таму, што дурань ты бываеш задужа часам... От у цябе сыны малыя, дык табе і вайна—столькі то клопату... А от у мяне на вайне адзін, ды другому трэба рыхтавацца, ты-ж замест яго ня пачуеш. Дык от табе і вайна патрэбна.

— Ды яна і мне ні к чаму... Але-ж як жа так? Ну, скажам, не сачаць. Ды што-ж з таго будзе? Ну, прыдзе немец, павыразае ўсіх.

— Дужа там павыразае...

— А табе ведаць? Вайна-ж гэта ня жартачкі, не сьвята прыстоінае...

— А калі ня жартачкі, дык і ваяваць ня трэба...

— От ён і энюў! Дык немец-жа прыдзе...

— А няхай яны таксама не ваююць... А ў немца хто? тыя-ж самыя хрысьціянне-мужыкі ды рабочыя, скажам... От жа працуюць у фэльдэрку аўстрыйцы, крыху наладзіліся гаварыць па наскі, ды от і разказваюць: і ў іх жа і поле такое, і гароды і ўсё, адным словам, як у нас, хіба от гаспадарку лепш даглядаюць. Ды й сам жа немца раз мо бачыў, як працуюць яны—дасціпныя хлопцы: і ў полі, і ў хляве, дзе ты яго ні пасіаў! І да дзяўчат ня зломкі—наскі хлопцы. Глядзі, Аніс, наладзіць яны табе канкурэнцыю.

— Кіньце вы, дзядзька, от уздумалі...

— Дык аб чым жа я... Вось зьбіўся коху, Ага, аб вайне. Вось і выходзіць па майму розуму—нашто ваяваць, нашто жалекіў рабляць, нашто гэта мне ды аўстрыйскага мужыка біць. От вышаў-бы наш цар Мікалай, а насупраць яго Вільгельма і няхай бы там ваявалі адзін аднаго, кам ўжо так укрыўдзілі адзін другога. От няхай бы і дужаліся там ці як. Які б перадужай, таму і перамога, ды й перамога там якая ці што. І не сіментавіства табе, ні калек, анічога...

— Так, дзядзька Напрэй, добры плян у вас, лепш' яно, канечне, на вашаму. Але хто-ж гэта паслухае... Няхай бы сабе дужаліся. Няхай бы галовы паскручвалі адно другому. Толькі б непраменна нашаму Мікалаю іх здужыць. Вільгельма.

— Чаму-ж гэта так?

— Ды от казалі людзі, бачылі, царз ў Магілёве, дык дробны кажуць, ня дужа каб з выгляду гэта, нехлямяжы зусім...

— Хто гэта табе дзейкаў?

— Ды Мікіта з Плёсаў.

Дужа ён бачыць цара там. Намылілі добра жандары шыю яму, калі пэ дурасыці ў цягнік царскі сесыці хацеў. Дні тры пратрымалі яшчэ. От, кажа, зьездзіў, дзесятаму закажу.

Разыходзілася позна. У хаце заставаліся звычайна яшчэ Пляк і заварут ды закройшчык Мойша Гінт. Маўчалі колькі хвілін, унурыўшыся ў нумар мясцовай губэрнскай газэты. Іван Іванавіч укладваў у шафу струмант.

— Дык, кажаце, кепскія справы, Іван Іванавіч?

Не сказаў-бы, каб добрыя. Яно, вядома, як разумець. На фронт адсылаюць. Начальства зьвярае. Народу шгодзень трэба болей. Прызыў от-от павінен быць... А тут нядоімкі.. А земства хоць бы палец аб-палец стукнула, каб аб чым паклапаціцца. Дык вось які справы!.. А ў вас як там?

— Ды яно цяжка, Іван Іванавіч... У лазакрутаў-жа ў нас сабра-
лася самыя ўжо тыя, што й зарабіць ніяк значай ня змогуць. Тры-
маюцца за работу, як сук за дрэва. А ў мястэчку дужа-ж мо сці-
сты налягаць. Так налягаюць, што ва ўсіх галовы ходзяць.

— А вы от насы разьвесілі..

— Дзе там... Цяжка от толькі Гаваруноў у іх багата, пачне ка-
торы, дзе-ж цябе слухаць будуць.

— Дзіва што... І слухаць ня будуць, калі вы будзеце ў
маўчанку гуляць. Хто ў іх там? Мэламад гэты самы? Дык в
яшчэ ж пясок сыплецца. Хіба от зяць Нохмаў, што з гораду на
аждае? Ну з тым ужо трэба лчыцца. Але-ж хто ен такі? Крам-
нік? Магазын гастранамічны, кажаце? От і павінны вы гэта на за-
руоку ўзяць: хто кодла гэта самае арганізоўвае. Мэламады, крам-
нік, усякія там багацці вашыя: Лейба крупадзер, Алтэр... Ім та што..

— Дык-жа, Іван Іванавіч, і шаўцы там і ўсе швейныя швачкі...

— От я й кажу... Павінны вы нежк ставіцца да ўсяго гэтага..

Спава мястэчка. Чорныя прагматыны вакон падсьлепаватых, за-
мурзаных—упіраліся нявідучым зрокам у сонны пыл суснянага в
ды. У цяжкой задуме драмалі стрэлі над пахіленымі хатамі—от,
от упадуць, рассыпаюцца, каб ня гэтая чужая, староўкая цень
летняе ночы. І калі пачнуць шарэць салаўяныя стрэлі ды кутчастыя
ліпы, цыха рытнуць дзверы ў Івана Іванавіча і згасне ў вочнах
цымяны бляск кавалёвай лямпы.

— Дума разышлася.—кажуць жартам сяляне. Другія куды
бакетам.

— І ахвота яму газу паліць, то-ж позыняя птаха... А чалавек
усё-ж сур'ёзны, з ім пагаварыць можна.

— Дзіва што! Каваль...

Раніца выдалася пагодная, сонечная. Праз адчыненнае вакно ві-
даць быў парк з цэлым шарэгамі векавых ліп, да бліжэй да пэн-
скіх пакояў туліліся кусты акацыі, бязу, шматлікія клямы. Там,
дзе ліпы—змрочна, пававае халадком, выльгадзію зямлі, прэлым
пахам гнілога дрэва. Бліжэй—сьветла, сонечна. Чуваць як дзвю-
каюць пчолы на клямбах, гудзе авадзень—прыблудуся мусць з
двара, ад хлявоў. Ды што хвалны рыг ды жураў падае від на ві-
лакуню. Дарабляюць вась апошнюю бульбу, а тады бадай на ўсе лета
сцяне завод, рамснг сякі такі прэзесьці трэба будзе, трусь, пчоз
вць.

Мацьвей Юльевич ляжыць яшчэ колькі хвілін на пасьцелі і пры-
слушаецца, як тыхкае на сьцягу гадзіннік, як шархаецца па шы-
бах вакна белы матыль, шукаючы выйсця на вуліцу. Белья крывымі
робяцца празрыстымі, лінічымі, напрыгожымі.

— От жа дурніца, ня бача вакна адчыненага.

І Мацьвей Юльевіч, якому назалася гэтае лапаценьне крыльляў, хутка ўзьнімаецца з ложка, ідзе да ванна, адчыняе яго.

— Ляці ты, дурань!

За дзвярмі чуваць шлах. То Ганна прыслухаецца, ці ўстаў паніч.

— Устаў-жа, устаў ужо...

— А я ўжо, пан чок, пракакалася. Дыва то, сонца дзе, а вы ўсё сьціце і сьпіце, каторы ўжо раз самавар падалаваала,—вядзе за дзвярыма аднастайную сваю гутарку Ганна.

— Ну добра, я от зьбігаю асьвяжэцца ў купальню і неўзабаве буду.

Накінуўшы халат і ўсьцягнуўшы чабаты, Мацьвей Юльевіч, іграмі лугаючы—от адляжаў нагу крыху—ідзе праз парк да саду, за каторым працякае невялікая і няглыбокая рэчка. У садзе віліст і, на кацішчыне яшчэ ня высыхлі бліскучыя кроплі расы і яны рассяпаюцца вясёлкавым пылам, калі зачэпць нагою за сьцяблінку. Прыходзіцца ісьці асьцярожна, каб не замачыць ногі, каб не зачэпць росныя галінкі вшніжку, сьлау, купчастага маміньку і агрэсту.

— Колькі разоў садоўніку казаў, каб зрабіў сьцежку добрую да купальні, але ж упіраецца стары, нібы і не да яго казана.

І Мацьвей Юльевіч, уіраўляючы маенткам, незадаволена моршчыцца.

Тэ ж морда шляхцкая, унаб'е ў голаў што, хоць ты яму коўка тады на галаве чашы. Сам пан яму казаў тое ды тое... і дзе гэта каб у садзе ды сьцежкі і навошта... вось у парку другая справа... Ды й рабочых няма... Узяць бы вось да правучыць добра.

Але ж такі ўжо сьветлы і сонечны дзень і такія бліскучыя лісьця на яблынях, на ігрушах, і паветра—чыста табе малако тое—што ммавом расхадзіцца маршчакі, напружваюцца ногі і рукі, што аж хочацца падскочыць, пабегчы з кім на выпераджі.

Ралгам да слуху Мацьвея Юльевіча далятае нейкае шамаценьне. У самым глухім кутку сада, які упіраецца ў рэчку, нехта цягае ў луну старое гальлё, што засталася тут, павыкіданае з саду яшчэ пры абраці. Але хто гэта загадаў так, хто наймаў, ды хто гэта цягае... Мацьвей Юльевіч, пераступаючы гілья калюжыны, асьцярожна падыходзіць да самага паркану. Насустрач яму чалавеча цягне кўльгаючы сухі, адламанны калісьці сук ігрушы. Цягне аднаў рукой, бо другая зацінута за паясок. Сук вялікі, шкрабе як бараной зямлю і чалавеча аж засопся, аж высалапў язык на правы бок і шчэ вось, нічога не зважаючы.

— Няйначай крывы з мястэчка...

— Ты гэта што робіш тут?

Крывы выпускае сук і стаіць на месцы, уіурыўшы вочы ў чобак Мацьвея Юльевіча ды мыляе вуснамі, нібы от жус саломну. Калоньны шталоў вісяць на іх, як на вешках, да таго-ж хударлявыя ногі, пакрытыя бруднымі парэпанымі пынкамі. Ледзь трымаюцца штаны на нідным гудзку і сьвішчаць праз падраныя лапкі карэвае

схарабрае цела. Крывы маўчыць, касавурыць вочы ў бок, на паркан, на рэчку і здаровай рукой перабірае матузкі паяскоў.

— Дык цябе я пытаю, ці што? Што робіш ты тут?

— От гальлё цягаю ў кучу...

— Гальлё цягаю, цягаю.. Не навучыцца яшчэ, як казаць трэба

— Гальлё от, панок, цягаю. Складаю ў кучу, паліць потым будзем.

— То та, гальлё... А хто гэта цябе ў сад пусьціў, гальлё загадаў цятаць?

— Ды гэта панок, садоўнік загадзіў, бацька бачыць прасі, яго каб гэта...

— Годзі, годзі, дужа мне цікава тут, што там твой бацька праціў. Адразу-ж айда з саду, каб і паху твайго я бачу. Ну, жыва мне, варушыся... Адразу-ж... Ды не праз сад, анда праз паркан. Ды глядзі, каб я цябе зноў калі тут ня ўбачыў...

Яўхім зачыкільгаў да паркану. Ступіць здаровай нагой, за ёю асьцярожна падцягвае крывую, нібы намацвае след і тады вышмаецца высока—наўзровень з галавой—правае плячо, а само галава рэзка крывіцца ў бок ды матляецца пустое крэсла штапоў.

— От смурод той... І дзе толькі не назьбірае, моды ўзяў, усякае барахло наймае. Ня фольварак, а прытулак жабрацкі. І навошта наймаць, калі вунь-жа і аўстрыякаў прыслалі...

Мацьвей Юльевич распранаецца, лашчыць рукой выпештанае прунжыністае цела і, стаўшы на дашчаныя прыступкі, кідаецца ўніз у ваду, ўзняўшы цэлы фантан пырскаў. Ён доўга плясчыцца ў кудалы, пад якую спецыяльна расчынілі, паглыблялі дно рэчкі, пусьпаўшы яго пяском і жарствой. Мацьвей Юльевич доўга цялёпкаецца ў вадзе і крышачку змарыўшыся вылазіць на бераг. Да хаты ідзе не праз сад, а сьцежкай каля паркану да хлявоў, да новага зрубу, які стаіць цесна пад будучую сырабарню, што будзе на падагаворанасці з рэб Нохімам.

— З галавой чалавек,—думае пра Нохіма Мацьвей Юльевич,—ня то што другія якія арандацелі.

Ля зрубу прыемна пахне хвойй, сьпіртным пахам сьвежага дубу, ды лютымі цесьлярамі.

— Ну, як у вас?

— Да дзякаваць богу, паніч, трэці вянок сёньня пакламі, ня шкідзіла-б і магарычу з вас да нядзель, от ба адпусьцілі паўвядра якога з вінакурні...

— З магарычом кожны дурень зробіць, а от вы без магарыча пастараніцеся... Ды й хіба з мяне магарыч? Паграбуйце ад Нохіма

— Ды мы, паніч...

— Ну, ну, бяз дурыкаў там...—абрывае Мацьвей Юльевич і ідзе да пакояў.

— Сур'ёзны паніч,—абзьяваецца адзін з цесьляроў.

— А што яму... Што ён з табой дзяцей хрысьціў, каб гэта разгаворы з табой разгаварваць...

— А от жа і хрысьціў, сірату хрысьціў...

— Якую там сірату?

— А от запытай у Мікалая.

— Кінь ты ўжо языком мянціць, то-ж папала на язык, не пера меле,—незадаволенна кідае зьнізу, падцягваючы ўчкур пальчык Мікола...—От бы сказаў раз, дык жвенькае, жвенькае...

— А хіба ня праўда?

— А што табе з тае праўды?

— Дык ты раскажы ўсё-ж-ткі, Мікола, не сярдуй, на гэтага блазна. У чым там гэтая справа была?

— У чым, у чым... Нашлі аб чым гаварыць...

— А ўсё-ж...

— Ну от,—намазвае Мікола шнур шугалем,—от пазаўгора аб- часаў я колькі тых кражыкоў і дан, думаю, скочу ў кусты, от туды ў панскія...

— Іш ты яго, прымайстраваўся.

— Дзіва то, прымайструеш, калі бегчы некуды. Дык я сабе й сяджу...

— Сядзіш, кажэ...

— Ды кінь ты ўжо... От сабе й сяджу... І трэба ж, каб на яго ліха, ісьці яму... От на мяне проста й напрэцца... У мяне і думі за- нішлі, лепш, думаю, каб знацьце гэта, дык тры дні ня су-бы. Ты гэта,—ка—гад, робіш тутка што? Што мне казаць? Сяджу, шыю у плечы ўцявушы. Дык уставаў, ка. Устаў. Дык гарыў ры, ка. Ні, і пасунуўся я, кап гэта лісьцейка якое, травінку... Дык ты, ка, сво- лач, рукамі няси, рукамі... А як-жа так, панічок? Ды ты мне тут без панічканья, гад, іначай застрэлю як сукінага сына».

— Ну?

— І панёс. Што ты з ім зробіш, з гадам печаным. Я нясу, а ён адзаду йдзе, за самыя хлявы загнаў. Цялер, ка, будзем тамтаць, дзе садзіцца трэба. А тут народ яшчэ, колькі людзей зачыла.

— А ты-б яму ў пысу. От узяў бы і ў пысу, і ў пысу яму...—га- ворыць Лявончык Сапун, і вочы у яго пабліскаюць незнаёмымі агенчыкамі.

— Дзівак ты, чалавеча, мала на сьвеце пажыў, дзе ты з ім на- цягаешся...

А хлопцы сьмяюцца, заціваюцца шалёным рогатам. От сеў «Сірату хаваў, каб на цябе нарад...»

— Чаго вам сьмешна, дурныя?—пытэе чамусьці Лявончык Сапун.

— Як гэта чаму? І чаго ты?

— Ат пагавары з вамі...

І прыкрае маўчаньне апаноўвае аруо. Толькі шархаюць плы ды шукаюць рубалкі па дошках хваёвых, ды перастукваюцца сякеры на рыштаваньні.

— Дзівак Лявон, от жа хлопец незразумелы...—думаюць нека- торыя цесьляры і пальчыкі, прыжмурваючы вочы ад пахучай тырсы,—не так от, як усе...

— Ганна ўносіць самавар і, здаецца, ня ў руках яна трымае самавар а нясе яго, трымаючы жыватом—да таго-ж размысла кабеціну.

— Чэ-э-рава...—кідае позірк Мацьвей Юльевич. — Каторае гэта?

— Пра што гэта вы, панічок?

— Да от жа...—кідае гэстам на хвартух.

— Ды што вы, панічок,—засаромелася кабета.—Вялікі то вам літэрас. Чацвёртае ўсяго...

— Ад каго?

— Гм... Бог даў...

— Ну й бог у цябе. Чаго гэта мне не дае?

— А от жанімся-б, і вам бог даў. Колькі-ж тых паненак прыгожых у воласьці.

— А ты от і без мужыка...

— А столькі клопату... Дужа так... Каб біў яшчэ часам...

— А грэх?

— Дужа там грэх. От да споведзі калі пайду, дык і зьніме попрыхі ўсе... столькі там і грахоў тых... А гэта... Бяды столькі... Вун гадуецца ўсе...

— Дык ад каго-ж усё-ж-ткі?

— Не... гэтага ўжо, паніч, не скажу, хоць вы мяне тут рэжыце... Толькі на духу сміба, а то не... барані божа...

— Вялікі мне клопат. Нясі от пад'есьці.

— Зараз, панічок, зараз...

Пасьне гучыць. Мацьвей Юльевич панюў у кантору. Там ужо даўно сядзелі чакаючы яго мужычкі з мястэчка ды ляснік Сідар, які правяраў нейкія рахункі з прыскакаватым курносым канторшчыкам. Канторшчык штохвіліны вымаў з кшэні гадзіннік і пазіраў на яго, відючы паважныя позіркы на сялян. Відаць, ён толькі-толькі купіў гэтую штуківіну, і гонару яго ня было канца.

— От выхваляецца байбус Бач мурло выгадаваў на харчох пайсках, хоць ты шчэняць лезіш бі, думаў Напрэй Казёл.

Тут былі яшчэ стараста Хвядос, Якаў Смык, Лявон Ражок ды Іван Цыбала, які седзячы ўвесь час мяў у руках сваю парыжэскую шапку і каторы ўжо раз запытваў у суседзяў:

— Дзівіся, браце, прэці год усяго як прыдбаў я на Антонія шапку, а от бач—пацяруха ўжо сыплецца з нутра. Ня вата, а от проста пацяруха тая. І з чаго-б гэта?

— А ты панасі яшчэ з год, дык яна ў цябе мо й палепшае, ня так сыпацца будзе...

Калі прышоў Мацьвей Юльевич, усе ўсталі і чыгна, маўкліва павіталіся. І толькі тады ўжо Напрэй Казёл як больш гаваркі мужчына прыступіў да справы.

— Дык дзень вам добры ў хату, паніч!

— Дзянёк то добры, а якія справы ў вас?

— Ды што справы... Справа, яна, паніч, у лес не ўцяча, дзе яна дзенецца... А вось із пожнямі, дык справы кепскія. Бачыце, воб частва паслала нас, каб гэта прасіць вас на прамілы бог от након канпавых лужкоў... Трава там, не сказаць, каб добрая, асака, бабоўнік там перакідаецца, ды й расьцяробу багата, але ўсё-ж пад бокам—ні парому табе, ні вартаўніка, каб асобнага, самыя для нас выгудныя лужкі. А вы ўсёроўна арандуеце іх штогод. Дык ці не здалі-б вы нам іх на часыць от.

Мацьвей Юльвіч калупае ў зубак і па яго нарухоным, што нічога ня выяўляе, твары не разьбіраюць мужыкі, ці то будзе толк як з перамоў ці не.

— От што я вам скажу: на часыць мне даваць у гэтым годзе ня зручна. Калі што, дык прыдзецца самім убіраць—пакосіць аўстрыцы. А калі хочаце, дык от можаце браць па пятнаццаць рублёў дзесяціну... Крайняя мая цана...

— Уга... куды вы гэта, панічок, хапілі. Ну сказаці-б яшчэ рублёў па дзесяць, дванаццаць... Куды-б яшчэ ня ішло... А то жартачкі—пятнаццаць рублёў...

— Як сабе хочаце... Ня возьмеце вы, дык возьмуць другія, траву гэтым годзе ня дужа каб урадзіла.

— Дык пад бокам-жа, паніч. От жа проста і пачынаюцца лужкі за мястэчкам, за вялікай канавай... Самая для нас найлепшая справа.

— А калі найлепшая, дык плацеце грошы...

— Дык вы гэта крайняе, паніч?

Вядома, не таргавацца-ж мне з вамі.

— Дык выходзіць, што нам з вамі купцамі ня быць?

— Выходзіць.

— Дык пойдом, хлопцы. Такую ласку дык мы ўсюды знойдзем. Вун, клянчанскі пан дык па дванаццаць рублёў колькі ты хочаш. Ді сена тое ня сена—мурог адзіны...

— Што-ж, пашукайце.

— Дык бывайце здаровы.

Напрай Казёл, за ім Якаў Смык ды Лявон Ражок выходзяць канторы.

— А стараста дзе-ж?

— Ды там жа яшчэ з Цыбалам засталіся.

— Чаго?

— Ды ці мала па якіх справах. Айда, дагоняць.

Стараста сядзіць яшчэ ў канторы. Іван Цыбала мненца перамае з нагі на нагу.

— Дык пятнаццаць, кажаце, паніч?

— Вы-ж чулі.

— Яно, вядома, мы чулі... А ці не магчыма часам усё-ж крышачку таньней.

— Калі-б грашмі, можна было-б і таньней, от рублёў па трынаццаць...

Цыбач доўга нешта мяркуе, перамячае на пачынах, ёрадзе, уцінушы галавой. Хвядосу—трэба ўзяць,—да ўпраўляючага:

— Дык от, паніч, вы ўжо нам з Хвядосам, з старастам зааран-
дуйце колькі там, ну от дзесяцін з трыццаць лужкоў.

Арандуйце сабе. От задатак толькі.

— Ды гэта мы можам.

— Ну й добра, а канторшчык вось аформіць усё.

— Ды дай-жа божа ў час добры.

Пакуль пішанна дагавор, Іван Цыбача доўга пораседае і сябе да паздай і, адварнуўшыся ў куток, выцягвае сваю сыраводзку ша-
рета. Дастаішы пачак пяцірублевак, доўга перамячае іх перамя-
даюч і кожную панерку паасобна. Крадыткі тут падаюцца тоістым,
іхны застылыя паміж іх, і пакуль Іван налічвае сотні, іхны а-
пот працінае яго лысіню.

— Дык от, кум Хвядос, я сотню і ты сотню і будзем мы з табой
апасья ў барышох. Сена яно, уга, ходкае рудзе ў гэтым годзе.

— Дай жа божа...

Аўстрыйскі час м. трэба сена сумам, складвае, а сена м. мату
с. сельскіх, тагачасныя ўсе, і мужыкам, каб от кумі, а сена
смакчае. Былодзім іх трохі пільна. Але столькі іх, іхны. Жы-
аўдзіяк у тым суме, а з мой перабудзе, а тым да кум
лазьяню. Быў і стражнік раней прысланы з воласьці, жыў пры
аўдзіяк, а цяпер ужо каторы месяц яны, а сена м. мату
Росі м. мату, куму а тым а пачер хэч-бы яно, а сена м. мату
а частка хэч, абы сена м. мату з дзюжатам, а сена м. мату
нядзелях такую музыку наладжвалі, што зблягаліся ўсе дзяўчаты.
а наладжана на аўстрыйскае прышча. Скрытак, а сена м. мату
а там сена м. мату. Ды яно от прышчады тым ро ням. Воласць, а сена м. мату
а сена м. мату на яго сена м. мату налягаюць, ды прышчады, а сена м. мату
а сена м. мату ды наверх кружак сена м. мату, ды сена м. мату
а сена м. мату ды скрытам сена м. мату драўляны, а сена м. мату
а сена м. мату. Такія вольны напывалі, што толькі трэмаця. Нас, а сена м. мату
учылі снакаць па іхнаму. Але, канечне, скожыны усюды адноль-
а сена м. мату, а сена м. мату навучылі іх. Часам яны. Галі, а сена м. мату
а сена м. мату іх аўдзіяк іх наварачвае пад скрытам, а сена м. мату
крэчка, з рук выбываюцца.

— Ідзі ты, паганы. Дзе мне ўжо, ёмашніка захацеў ці што.

Ёмашнік сена м. мату і аўстрыйца паганы, але а сена м. мату
а сена м. мату Іхны, самаму старэйшаму аўстрыйцу а сена м. мату
а сена м. мату: што о, іхны кумі сена м. мату. Пачаўна тым а сена м. мату
а сена м. мату і як кот аглядае сябе: «бывае, маўляў, чаго з нашым братам не
адараецца, ад сьмерці да ад жанчыны не адкараецца».

Аўдзіякі народ, вясёлы.

Ганна есьці ім варыла. І калі наварыць, пасылала большанькую сваю дачку Настачку ў гумно ці ў сад, ці на поле часам—калі якая работа там.

— Ідзі от ужо, заві Аўстрыю.

Аўстрыя шумела, гармідарыла, пацела над Ганнінай заціркай. Шумныя вяходзілі з-за стала, няньчыліся з Ганнінымі дзяццямі, рабілі ім забаўкі розныя, цацкі выразалі з дрэва.

— Шандзе ідзе, Ганна—кідам часамі фальваркоўскай наліма што кароў даілі.

— А што?

— Дзе от каўчача ў нябесі то ниводнага бацькі дзецям сваім прыдбала, а то адразу вунь колькі, цэлая купа.

— Уга, уга. А што мне рабіць, мужчынкі, можна сказаць, што сабе. Хіба штога мне, няхай от і з дзеццямі зарабляюцца.. Па чонкі вунь падарылі малому.

— Панчошкі? Дзіва то... Панчошкі...

— От жа ўзялі і падарылі...

Часам аўстрыя, пем пасыла полудню. Альбо вечарам пасыла праць. Садзілася дзе-небудзь на бяровыні, ці на гумнішчы. Заванна чачына, чарнявенькі Янусь, а за ім падхватвалі ўсе. Песня расла, шырылася, уздымалася вышэй і вышэй, над гумном, над с. дам, над дземню сажаўкай, над калодзежным, журавамі. Потым песня спадала, тавомі, спакваля, от як бы той жауранак у полі, з белы туман раніцой у лагчыне, раніцой над Дняпром с нявоім. Ападае туман, шархаецца асакою хвалі, міжучы прыбярэжныя жывы і пяшчаньня адмеліны.

Слухаюць бабы песні тые, падапруць далонямі шурпатымі шчок маршчатая насама мечаця хмі да хмі, а другая, вытрэ рогамі хуст вока, другое.

— Сумныя песні. От, бы і ня наскія словы не разбярэш а тым гэта чы сьпяваюць там... А песня даходзіць, адчувае чытае. Або радзіме хі сьпяваюць, або бацькаўшчыне, або маткаў сьва, або нявестах...

— Дзіва што або маткаў... Ці ведае каторая што сь і на чыжы ці жыў, ці здароў, ці бывае ён пад'еўшы...

— Дзіва што, ці бывае ён пад'еўшы...

І як абуты, адзеты, як дагледжаны...

— Дзіва што, як дагледжаны...

— І маткі ў іх нябось, плачуць небаракі па іх, па сынох, от жа як і мы па сваіх...

— Дзіва што, плачуць

Сумныя песні, цягучыя.

Вечам іх паважае—і песні і аўстрыякаў—сідойнік Францускі Карлаві. Стае ўжо рукі трасуцца часам калі захвасюцца, недабачыць ужо крыху. А песні любіць. Любіць і пазодзіны чалавечыя.

— Бачыш ты, а ў нявоім жывуць, у вялікан, сказаў-бы, нявоім а дзе ты, а сьва, каб днём сьвятошным вышаў бы каторы да іх.

паголены. Чыстату народ любіць, парадак. Па польску себе народ трымае. От у нас у Польшчы ня то што ў вас,—расказвае звычайна Францусь аб'езчыку альбо парабку Мірону,—няма таго бруду, нечысці тас няма, што па хатах у вас. І народ чысцей ходзіць, і збесьць смачней. Ну от, да слова кажучы, жывеш ты, Міронька, а што ты бачыш ці бачыў на сьвеце. І кругом цябе незадачы і беднасьць, от пінжак у цябе і ўлетку і ўзімку аднаго колеру. І сын у цябе крывы.

— Характар у мяне задужа ціхі, пане Францусь...

— Прычым тут характар?

— Не гаварэце... От і крыўдзяць мяне часам, падманваюць каці не халі. А я сабе маўчу, от не магу тады слова сказаць, каго гэта да супроць крыўдзіцеля. Няхай ужо мае прайдзе думак... Цілі характар, пакладлівы...

— Гэта дармо... Дык от я й кажу, што зусім іначай у нас.

— І бедных нямашака?

— Пры чым бедных. Есьць яны, колы хочаш, а цяпер мо і болен, бо чуў-жа ты пра вайну, увесы край здратаваў наш, змарадзі лазрылі. Але ня ў гэтым справа. Культурнен людзі, жыўцы у нас, вось аб чым я гавару. І ведаеш, дужа-б мне хацелася спабыць там зноў. А ня быў я там гадоў мо з дваццатак, бо не ўжыўся дома да іх ня было ўжыцца на чым, былі мы бязземельнымі, дык паслаў во тады шукать зароботкаў. А жылі мы тады пад Сувацкамі.

— Баі цяпер, кажуць/ідуць там...

— Ото-ж... ідуць...

Часта расчулены песнямі аўстрыйскімі. Ішоў Францусь Карма-вч за рэчку, дзе на водшыбе ля дарогі стаяў стары хатынец зачынены—служым тут хіба толькі на Антонія. І ўсёшыўся на прыдарожны камень, даставаў табакерку з кішэні, дрымавай рукой браў шчапотку табакі, доўга прыцалаўся да носу і сядзеў нярухомы, унурыўшы позірк у векавечныя ліпы на цвянтары хатынчын, у стралячатыя змрочныя вокны, на пахіленыя крыжы.

Думаў аб старасьці, аб маладосьці, аб далёкай бацькаўшчыне, якая за даўгія гады пакрылася ўжо нейкім чужым змрокам, і з гэтага змроку выступалі толькі, яскрава выплывалі: памяц, пахіленыя, замшэлыя крыжы на дарогах да статуі сьвятога Езуса на ланцы роднага мястэчка. Ды бацьчыны крывды, якая ня вытруціць час.

Думаў і марыў аб радзіме, аб бацькаўшчыне і аўспрыялі. Толькі яна для іх была сьветлай як дзень, зыркай як сонца, цёплай, як цёплая луг прыдняпроўскія, з краскамі, з тэсьнямі, з чырвоначычкімі дзявчатамі, з іх галасамі тонкімі і п'явучымі. І звала радзіма, закулака да сябе зацікам гаручым, вайла да грудзей сваіх—грудзей матчыных і грудзей каханкі любімай і сьняжына-беладаньню воч.

Звала бацькаўшчына.

Было ола там. Крыўды былі нязжываныя. Афіцэры былі. Гру-
быя, нязжываныя. Для чаго-ж пакінуты родныя хаты? Для каго
зашы кармалі ў акопах? Для каго сыякалі крывей на драгах? Для
каго павізаў гэта крывей свае! чужыя палі, бяжмежныя прасторы
ямі? Для каго косці свае хаваў па глухих лясах і балотах? Для
каго?

Але ж звала родзіма, дакраналася квонымі стрункамі да сэрцаў,
і нымі сэрцамі, нымі, хвалявалася, ічымі іх болам самотам. Каб
зескі свае пабачыць, гарады свае, свае стэпы. Каб пабачыць матак
свае, сясьцер і каханак, цёплан сьвязой абмачыць сівых бацькавых
вазасы каб сышла сьвязь са сьвязой і нарадзілася-б гаручая
радасьць сустрэчы.

Звала бацькаўшчына.

І заклікі яе гінулі ў рэхах вайны.

Вайна.

Нічога ня зробіш.

Вайна мае свае законы.

От сьцібіцца, тады мо і на бацькаўшчыну. Тады мо і даюга
вольная...

У кухні было брудна, засьмечана.

Ая печы на разьвешаных вяроўках прасушвала пападзьдзя роз-
ныя рызманы—цэную ранцу завалася ля начовак, мыла, перапа-
люскавала, колькі вады тае паразьлівала. Каб-жа на дварэ, дык не-
гледца ў хагу ды яшчэ вады прынясі ён, прынясі цэлы цэар.

Андрэй сядзеў ля стала, цягаў з чыгунна нялупленую бульбу,
ачышчав яе ад шалупін—ліпучых, каб на іх лыха, так і ліпнуць да
рук. Мачав у соль—от насыпну на ўскраньку стала—, пазіраючы
то ў вакно, то на лударлявую пападзьдзю, еў і ўсьміхаўся сімону
са свайго нёсу. Усьмешка працінала, здаецца, і шырокія скзыны, і чыр-
вочныя прышчаватыя шчокі, і маленькія з дурасьлівымі агэтыткам
вошы, кінапаты, нос і вихор рыжых валасоў над пакатым іхбом.

— Ты от можа-б ужо кіслага шалака зьеў?—гнусавіць пападзь-
дзя ад печы.

— Ня хочу...—а пра сябе: «Матушка называецца... караўкі
збірае...»

Ведзе Андрэй, што ёсьць у яе і добрая адзежка і добры аутак,
ды лажыцца гэта ўсё пахаванае па скрынях ды кулох. А сама вось
чосіць узесь час тапоскі, ды сьмешыць людзей нячужбымі ўберамі.
Адны сьмяюцца, другія шкадуюць.

— Што вы хочаце ад яе, калі гэта самае бяз клёпкі аднэй у
галаве ў яе...

Ніхат сама пападзьдзя адчувала мабыць часам хпіны, адчувала
насьмешлівы позірк вачэй Андрэявых і гаварыла часам:

— Ты от, Андрэйка, не глядзі што я ў атопках... Канечне, дзе тагы жарабей—і туг яна жывала ў бок бацюшкавых пакояў—дзе ёй справіць што ці набудзе табе. Яму адны клопат—выліць ды закусць, а нап'ецца—тады і з бабамі пагуляць.. Ізноў жа, сын у мене, у даче-кім, далекі горадзе... Невестка, унук. Каму ж ячо ўсё застаецца, калі ня ім... Вось і збіраю... І яечка туды, і маселца там якое, і сырок—ну і ірадаю. Збіраю ўсё... Ты от ужо, Андрэйка, кам едзеш куды з ім, дык глядзі, каб ня піў ен адужа... Ізноў жа, кам нап'ецца ўжо, дык глядзі, каб грошы не павыцягам-б у яго.. Ты от тады вазьмі ў яго ды мне аддай на схову...

— Ну лж-жа, дужа мне трэба па-кішэнях бацюшкавых лезіць, шчэ каб за злодзея палічыў.

— Дык і ты, Андрэйка, з ім разам. Ну што-ж, бог з вамі, бог вам судзьдзя...

Пападзьця сойдалася па кухні, шамкала нешта старэчым бяззубым рогам, перастаўляла павыльчарбленыя гладышы на пачках, чадзіла ў лядоўню, з лядоўні ў стопку, доўга і марудна зымала сьмятану з гладышоў, а зьнятыя гладышы ставала ў печ адтапіць тварог. Ставіла ў печ і аласьміва пазірала на Андрэяў віхор.

— Дык ты, Андрэйка, хіба ўжо кіслага...

— Не ня хочу..

— Дык ты ўжо можа на поле паедзеш?

— А чаго мяне папрэ цяпер на поле? На пожні от хіба...

— Дык мо' на пожні?

— Не... І на пожні не паеду...

Пападзьдзя яшчэ больш хвалявалася і старалася не пакладаць лухні. А кам ўжо й трэба было вынсьці куды, брала пачак запалак, вымала засланку з печы і, старанна пералічыўшы гладышы, вымала стомак, і запалак і падсьляд душы, калі не пазрае ў яе бок Андрэйка жыла іх на прымурак. У самой ужо аслабла памяць—забудзеньна зомкні от тых гладышоў пастаўлена ў печ. І кам выходзіла на двор у хлест, каб дамедзець курні там ці каровы, прыбіраўся ўкрасіць і на кухню і, зірнуўшы ў вакно, торапка завіхаўся ля печы.

— Андрэй, Андрэй... Хутчэй... От бярэ той самы большы. Цяжкі цяжкі яго.. Ды хуценька, ідзё ўжо чамярыца тая. Да і дабудзься-ж запалку ўзяць, а то не абырэніся левягі... Зьясі ты гэтаю, з пападзен маёй усе што на вока ен ні паграпіць—як згрыць, толькі ты тады і пабачыш...

— Добрая і з цябе цаца...—думаў Андрэй.

Поп і пападзьдзя жылі кожны паасобку. Кожны цягнуў у сваё катух, і кожны стараўся перахитрыць другога. Прыедзе селянін як, хрысьціць прывязуць, прынясуць, кумы пляшку гарэлы ці от яшчэ там сака кавалам папу, і толькі заяваецца поп, як паехаў прысма-ў пападэшчыныны скрыні. Добра от, што сямяне ведалі ўжо пра матушчыны «характар», і кам была якая патрэба, абыходзілі і перадавалі ўсё папу неўзаметкі, украскі.

— Дык з чым-жа вы, дзеткі?—пытае, сустраўшыся і трасучы падбародкам, пападзьдзя.

— А гэта мы так, от не па справе...

І часта ўзнікала вялікая бойка паміж бацюшкам і яго палавнай. Звычайна пачыналася з-за яек. Засьцігала пападзьдзя бацяшку на месцы злачынства—шукаў той яйцы па гнёздах, альбо абсьледваў яе сакрэтныя сховы ў хляве.

— Душагубец ты, злодзей...

— Цыц ты, памяло, людзей пасаромся.

— А няхай бачаць, які поп у іх, жонку от і тую голадам морыць.

Каб табе ўжо спухнуць, чэрава... Заморыш цябе, як жа... Многа-б я даў...

— Хрыстапрадавец, аддай яйкі, от скажу благачыннаму,—крычала на ўвесь двор пападзьдзя і наступала з кіем на бацю, які, трымаючы ў абедзьвух руках яечкі, асьцярожна адступаў дадому да кухні, стараючыся поле змаганьня перанесці ў пакой, далей ад людскога вока. Але часам гэтая стратэгія не ўдавалася. Спатыкаўся поп і ляцеў потырч, забруджваючы яечкамі валасатыя рукі і твар.

— Ага, аб'еўся гад, то та, напіўся мае крыві, напіўся...

Спрэчкі з пападзьдзёй даводзілі часам папа да шаў—дзика гачы, ён тады па двары магушчаных курэй, каб спанімаць, адпомсціць.

— От, паадрываю галовы, будзеш ведаць, як прадаваць нас, яйкі...

Тады бегла пападзьдзя на вуліцу, мытляліся на галаве абрыўкі дзесятку хустак да мугіліся як тры два мышыныя хвосцікі, недагрызкі кастылі на патылцы.

— Ратуйце, людзі божыя, забівае...

Гэта была крайняя мера. Поп баяўся ўсё-ж-такі людзей, баяўся сораму, адразу кідаў поле бойкі і хаваўся ў пакой.

Андрэй звычайна бязуважліва слухаў і назіраў усе гэтыя батахі, трымаўся строгага нейтралітэту ды не забываўся тым часам цяжка атварог, па ськромнасьці не абыходзячы сваёй увагай і сьмятанам.

Часам шкадавала людзі:

— Як-жа гэта, Андрэйка, живеш ты... Гэтая-ж скнара, мусіць, і скарыначкі табе ня дасць.

— Не дае, ліха на яе...

— Як-жа ты живеш?

— А от і живу...—і толькі нос блішчэў, як той гладыш пахіван.

Поп жа на людзях быў «нішто сабе шоп», як казалі старыя. Строгі от задужа, ды з капейкай гэта, ужо што сарве, дык сарве, са дна дастане... «Толькі да вна крыху тае, ды от да баб крыху слаб, значыцца, да мнага полу. А так нішто поп, цярэць можна і галоўнае, галасіна... Пявун, можна сказаць дзе ты другога тацота знойдзеш... У папа была буйная гаспадарка, поўныя заўсёды засека хлеба. Хлеб вазіў прадаваць Андрэй. Грошы поп хаваў у банку і доўгімі вечарамі ўсё думаў аб тым, куды-б лепш прыкласці свае капіталы.

— Ня дзеянне і млынок агораць... нафтавы... і месца нішто на глінянішчы от-бы, якраз і дарогі тут...

Думаў і выписваў розныя позискуранты машын, усе абмяго вту састану. Ды з Лаўрэнам раўся часам, а колькі от зруб зладжэце шытаваха-б.

— Пуню хіба думаеце ў полі ставіць?

— Ды от я так цябе пытаю... Якая там пуня...

А сустраўшы Івана Іванавіча, прасіў яго распытаць у горадзе гачым цяпер нафта.

— На што гэта вам?

— Ды от цікаўлюся...

Такі быў поп. Каб оварыцца з парабкам Андрэем, дык асабліва сварак ня было, бо трохі апасаўся яго—задула ўжо добра ведаў Андрэя усю хатнюю натуру папа, яго прыгоды з выжываю розумчым падзьдней. Толькі зауседы патрабаваў ад Андрэя дакладнага разліку за прададзенае жыта, а з сена і патрабаваў усе да капейкі.

— Гале, граце, на часункі альбо там яшчэ на якое глупства, да дзяўчат, а ў мяне гаспадарка, кожная капейка сваю дзірку мае.

Ды у асаблівых выпадках, калі продаж быў буццё туды разам з Андрэем пасылаў і царкоўнага старасту Лаўрэна.

— Ты от стары чалавек, тваё вока вярнеешце, дык глядз і на там...

Ужо Андрэя сабралася пайсці ў густо, як бацюшка паклаваў.

— Запраган там каня, ды ўзлажы там мукі мяшкі са два, трасі мяшкі каб гэта от прадаць ім. Ды и трэба пабыць там, а капіць хутка-ж прыстол, няхай от там рыхтуюцца.

— Да ўжо-ж, запрагу...

— З чым, яўрэй, прышоў?

— А з чым можа прыйсці яўрэй ды да свайго чалавека? І з адасцяну, канечне прыйдзе. Прыйдзе, канечне, і з горам З крыжам і з іе.

— А якое, скажам, у яўрэя гора?

— Ох, не кажэце, пане Лейба. Ярмарка от не чакае таго, ці гоць да яе Арон ці, гатовы да яе Хам, ці гатовы да яе Мот-лавец. Якая ярмарка да усяго гэтага справі? Ну, хіба няпраўда, пане Лейба? От жа вы разумны чалавек у нас у мистэччы...

Пане Лейба задоволен пацрае рукі і робіць пралодку ад дзвярэй і да самае канечны, ад жаналкі да дзвярэй. Авоце буфет у адраскучыя мастэркі, і відаць у іх от колькі талерак, блядаў, розных выгоных і рознакаляровых келіхаў. Унізе стаць як туз самазёртаўскае бляскучы паднос, і на ім паблiскае цень Лейбы Давідавіча. А нiзверсе катарэя падсвечыкаў, так нацёртыя, што зьзяюць як срэбныя.

— Грошан, мусць, прыйшоў, канечне, грошай...—думае Лейба Давідавіч,—што-ж прыдзецца даць чалавеку, падтрымаць яўрэя...

— ... І разумныя, можна сказаць, дзеці ў вас, от выхаты бацькі...

— Ніхто як бог, пане Мотэль...

— Яно, канечне... Але які пекар, такія і абаранкі, як казала Рохан... Дык от, пане Лейба, а ярмарка на носе, а выцяжак тых—дзе ты іх бачыў, яно і не дакупішся, ды і, прызнацца вам, і кніжка таго прытупіла... Тут от напытаў я партыю, дык дзе-ж ты без задатку. Трэба от рублёў з паўсотні. Ды я й падумаў сабе: а чаму мне не занесяці да пана Лейбы, а хіба ўжо пане Лейба настолькі жорсткі чалавек каб гэта ня даць рукі беднаму яўрэю, ня выцягнуць яго з ямы...

— Гм... Гэта вы, правільна, пане Мотэль. Яўрэн заўсёды павінен даламагчы яўрэю. А вы можа тым часам пыталі Алтэра?

— Алтэра? Француза Алтэра? Гэта-ж ужо такі багач, такі сагач, што да яго страшна і падыходзіць, гэта-ж такая шышка. І гэта-ж, уга, камэрсант. Дзе там ужо, камі ў яго галаве розныя там шчыбы-шманбы, шуркі ды муркі... Дзе там ён будзе з табой гаварыць, камі галава загрузлена рознымі от жа такімі важнецкімі справамі...

— Т-а-а-а... Алтэр—разумная галава. Ён бачыць, тзе што важнецкі...

— Дай божа кожнаму... Дай божа і вам, пане Лейба.

— Дык от вы можа скажаце, колькі вам трэба грошай і на колькі яно гэта вам месяцаў?

— Я буду ў вас прасіць усяго з паўсотні рублёў... І я буду у вас прасіць усяго на які месяц, на паўгара. І я буду прасіць у вас каб гэта вы далі які ды найменшы процэнт...

— Ох, пане Мотэль, пане Мотэль. Каб гэта ўсім да меншыя, што вы прасіце? І вы быў бы тады ў мястэчку Лейба і дала б тым, а Лейба крышталерка? І хі-о-о дагамос тады бачыць, што? Што-о-о тамасць? А грошан? Пречан—гэ заўсёды вліма. От дасцьце я ў вас рублёў да месца ці паўгара. Дык трэба мне лічыцца са сваім чалавекам.

Мотэль уцінае голаў у плечы. І мулка яму робіцца чогосьці ў каўняры. Патрэбны выцяжкі, да зарэзу патрэбны.

— Дык от бярэце сабе на здаровейка сорак пяць рублёў, дасцьце прэз якая там месяцы паўтары паўсотні, —не дае адумацца яму пане Лейба.

— От дзякаваць вам, пане Лейба. Што-б было... Падумайце толькі што-б было, калі-б ня было вас у мястэчку...

— Чаму-ж не дапамагчы яўрэю... Хто яму тады дапаможа?

— От гэта вы правільна... Дык быванне здаросцейкі, ды няхай будзе і гэтакімі вярты дзеці да дзякуюць богу за гэтую шышку.

Мотэль сьветліць лодзіць з пазю і васьцаровні—іхна стуку і гук—прэз гэты дзевош. Лейба Давідавіч хочаць яшчэ кожна, па хаче потым ён мае люты са сьветлы, дастае з прыхрыну дапус-

леную кнжку з пагопаным, залімальцаваным коркам і доўга перакідае косткі шчотаў справа налева, злева направа. Перамае косткі. Ціла—ледз чуваць—чанявае якую-небудзь вясельную песню, альбо так проста ганіхальку пасьвітвае сабе пад нос. Задворку чуваць, як імя чэрга гаворыць з завозьнікамі Жаранкоу Хведар—галоўны машынік, бартаўнік, засылшчык і касёр крупадзеркі. Ды гудзе сама крупадзерка. Да а-а шалевачнае сьцяны чуваць як гутарыць жонка з суседкамі пра гусей, як лепш шмацьці гатаваць, лепш скубесці, як падсмажыць лепш грыбенас як лепш мяса дакладзець і чаму ў суседкі Рохі не радзіюцца дзеці, чаму ў швачкі Розы лепш за ўсе ўдаюцца ліфчыкі... От, бабскія ўсё клопаты...

Лейба Давідавіч прысхваляецца, стукае па шчотах, а ў самота ўвесь думкі кляюцца, выступаюць от так, дражняцца.

— А чаму-б табе, пане Лейба, ды ня купіць воўначоскі? Да душы-ж спатрэбілася-б, не завадзіла-б у гаспадарцы.

Лейба Давідавіч усміхаецца паніху ў гэтыя вусы, павесціць шчоты на сьценку і зморшчыць бровы, на ад іх сур'ёзны настрон і паньдзе маюцца богу. Тады шчыт за пераборам гучаць бабскія гаворкі аб пахучым грыбенас, аб ліфчыках, аб падзроці чыста шчок швачкі Розы...

— Дык ты, дачушкі, збяс ан да Хаіма, брата. Няхай рубля пазычыць. Так і скажы нахан пазычыць, на фэльсара, скажы, тронны патрэбны... Ды хуценька.

Старая Гінта сядзіць на ўслончыку ля вахна і ўзіраецца ў палавіцу.

— Памыць от хаця трэба, дужа-ж падлога ужо забрудзілася... Няхайначай у пятніцу...

Але гэтыя думкі толькі так, для адводу... От-жа хочацца, каб палавіцамі, начоўкамі з цэркан бульбялай, перазясціць цыбулі ля дачушкі адзначыць, выкаць прэч з галавы тыя другія думкі рухавыя неадкладныя, жорстыя думкі. Чорныя думкі. Што от чаму жьза сьцяг у мозаг, нбы хочучь разадраць яго на кавалкі, на дачушкіныя.

— Ці выжыве?

— Сын от?

— Што-ж, на працяг падумаецца.. Надакучыла мусіць матчына хата?

— І як гэта ўсё неспадзеўкі... От працаваў, працаваў... кожнага таго дня на прыстані... і раптам прычыкала сына...

— І што гэта будзе?

— І як?

— І чаму так марудзіць дачка Бюма, от пашла называць рубля, гадзіну праходзіць...

А дзень блекне, схіляецца к захаду сонца, вокны робяцца
смерклым.

І аб ім, незабыўным:

Скора панясуць яго на насілках, на чорных

Панясуць назаўсёды.

Мацьвей Юльевич нэрвова хадзіў па пакой, сарка пазіраў на а-
рагатыя плечы і халадок няпрыязны пачынаў працінаць яго
чужыні, яго думкі аб гэтай жанчыне. Ну, чаго яна прышла і чаго
плача? І чаго яна ўрэшце хоча? Мо хоча развеселіцца з мужам
сваім? Мацьвей Юльевич галіву? Не! Гэты нумар ня про-
дзе не такі ўжо падатавы Мацьвей Юльевич, каб кожнай, даючы ть-
ма, даць волю над яго. Шмаг х ёму. Старога халасыняка не
абвешчу за нс. Дзя там. Ог, кимтаню скласы, правесы,
весела час, каб не заплеснець у гэтай бярозе.—гэта яшчэ сюды
туды.

— Дык скажы мне... Ну, чаго ты плачаш? Ці я пярэдымі ця-
бі што?

— Ты? Мне? Што ты... Да цябе я ня маю ніякай жрыўды. І з
ты ўзяў гэта Хамі от. І што я ім зрабіла? Яшчэ дзякавалі
што да іх людзі едуць, у цемьні іхную...

Мацьвей Юльевич уздыхае, нібы тара падае з яго плеч. Не
каш, каб падбаіцца яму задума гэтыя сьлёзы, гарачыя слёзы
мацьвей, пачуць, якім калілася звычайна кожная сувязь, кожнае
слова і рэччю праявае, зямства з тоі п. ішам жанчынай Гэта
слова тым халасты старанца выкаў і адчуваў сябе нібы на сва-
варадзе, калі так ці іначай трапляў у палон, альбо пад абстрэл.

— А я думаў...—заспакоены і ласкавы і кажа ён, абрываючы

— Што ты думаў?—з ноткаю трывогі пытае Зіна.

— Ды я нічога, Зіна, ну дык скажы, у чым-жа справа?

— А ўсё-ж-ткі скажы, аб чым ты думаў?

— Да кажу-ж табе, што от, анічагусенькі. Ну от проста так
слова сарвалася...

— Сарвалася... Усе вы такія...—і чырвоныя ад плачу вочы зноў
запаўняюцца сьлязьмі, от-от упадуць на стол.

Ды кінь ты, Зіна, я ж нічога, я ж от думаю, хто гэта цябе
жрыўды так. Ну скажы-ж мне, даражэнькая, ну не маўчы.

Далоні рук яго песьняць кудры валос, мякка дакранаюцца да
зуба. От прысаджаецца і сам, абймае гэтак ласкава і пазірае
самыя вочы, і, здаецца, чыстыя яны, вочы яго, без маны, без
сцяжы, глядзяць, ня мргнуць. Схіляецца галава яе на плячо, мяккае
ўся ды ціхім хліпкім голасам гаворыць аб жрыўдах.

— Ты падумаі толькі, людзі кідаюць бацькоў, людзі кідаюць
цёплыя месцы, едуць сюды, па жуткох гэтых, па гэтых нешчасных

бярлогах, каб гэта яшчэ вучыць іх, дурных, цягнуць іх на сьвет... Дык падзякаваць... От, паехаў ты ўчора, прайшло якіх з паўгадзінны часу, і пачалося гэта пад вокнамі. Рыпалі вакенныцамі, пелі ўсякую... Хіба можна сказаць толькі, што яны пелі... Ды яшчэ ў форіку кідалі рызвэ ўсякае, бруд усякі... А тады яшчэ ўзялі і павесілі на вокны сабаку здохлага, раскрыжаваць от так са ўсякімі брыдотамі... Ды каб ведаў ты, от-жа дзеці з імі, з хуліганамі гэтым, мае-ж вучні са школы... Да і Якаў добры, сядзіць помеш у хаце і нібыта й ня чуе. От пасля толькі, калі вакно чысьціў, дык жартачкамі рознымі, от так укалоў бы, каб змог:

— Нешта вас, паненачка, хлопцы нашыя не паважаюць...

— А са старэйшых хто быў там?

— А хто іх там угледзеў... Якаў вось ведае...

— Добра. Я ўжо сам гэта разбярэ. Як скажу урадчку, ды як атрымае каторага разоў з дзесяць—дзесятаму тады зажадуць. А табе найначэй стакайчэскае месца патрэбна. Хана ў от у школу пры вочасьці, куды клопот меней: ні табе там ні прыём, ні дровы, аб усім гэта загадчык паклапоціцца. Ды й групу адну весыць будзеш. Дык калі хочаш—буду ў горадзе, пагадзі з інспектарам, няхай перавядзе. Балазе так і настайнік адзін не ка двару прылоўся, тады ўжо з папом у рожкі пашоў.

— А ня будзе далёка?—і дзе тыя сьлёзы падзеліся.

Дзе там далёка, дзесяць верст якіх. Цігрыч дзесяць—якія розьніца.

Растае крыўда Зініна. Добра от, калі стаіць за сьціпной тваёй чалавек моцны. Да чалавека гэтага людзі паважаюць: і паважаюць і баяцца.

— Даражэнькі мой, любенькі...

Чэзьне крыўда і сонечка на душы.

Ды за дэвярмі, бразгаючы талержамі да рыхтуючы абед, мармыча Ганна пад нос:

— То-ж круцёлка, ліха на яе... Мала таго, што ездзіць да яе, дык і сама прыпёрлася... То-ж, пань, пань—кажуць, а ў іх дык яшчэ горчэ...

Манашкі сустракалі вохамі ды паклонамі.

— І ў якія то годы, бацюшка, у абіцель нашу грэшную...

— Іменна грэшную: рыбку ясьцё, гарбатку піцё, а гэта што ў вас? Язь?

— Ліны, бацюшка, ліны...

Добрая рыба лін, тлустая рыба, толькі от аддае ад яе часам гвазінай, калі лавіць яе, скажам, у сажалцы невялікай.

— У канаве, бацюшка, спаймалі, у канаве. Аж да самага Дняпра заходзіць. Дзед Амяльлян налавіў вось, прыносіць от нам і дарыць... Але што-ж гэта мы... Ручку, бацюшка, ручку...

НА ЧЫРВОНЫХ ЛЯДАХ

Манаški складаюць рукі палонікам і па старшынству падыходзяць пад благавенне. Бацюшка робіцца сур'езным, папраўяе пасмы валасоў на галаве і, паправіўшы расу, благаслаўяе галовы. Яго басавітае Мяйца і сына гудэцым у хаце, аж дзынкаюць толькі шыбы. Зьдзіўлена і трохі з апаскай дзівіцца Марта і прысмыскае да банюшкавых счой. Той совае па чарзе валасатую руку з рэдзмі лямінкамі і манаški моўчкі цалуюць яе, нізка схіліўшы галовы.

— А ты-ж, Марта, чаго стани. Ідзі руку пацалуй банюшкі, да ідзі потым, самавар падагрэй,—кідае скоса сястра Аудэя.

— А я ня хочу...—выпальвае раптам.

— От я табе не захачу. Паспытаеш матузоў у мяне, камі што..

Марта падбегам кідаецца да рукі і торапка, хедз хедз даганяецца да яе сыцятымі вуснамі.

— І-і-х... валасоў колькі тых... табакай сьмярдэць,—думае яна, бягучы на кухню.

— Гэта што за круцёлка ў вас?

— Паслушчаніі у нас, банюшка, паслушчаніі. З хаткі ў мяне сям, з манастыра.. От ужо месяцы з два як прысёду. Ды і вы там паслушніца з яе, от проста так сьмужкай пакуць. Бокаў, каз, яе ў манастыр аддала.

— До-о-брая справа... Ну як у вас тут, як жыўце, моліцеся...

— А не гаварэце, жывем... штогод, цяжэй. І народ нібы ня той стаў, чорствы народ. Ты у яго капейку тую да мяне, тое і да ён ня то каб даць, а от гатой бы ў цябе з горла капейку божы вырваць. Асабліва-ж у вас у мястэчку, банюшка, дужа-ж на ён народ, от часам і кніжкі сустракаюць: чаго вас, кжа, чые ж от сьць тут... Шалёны народ...

— Бывае...—адказвае ціха пош і трохі крыўдзіцца за прыход свой. Пашмб у друці, пашукалі, от бы сустра, таксама —думае пра сябе.

— Дык ты ўжо, банюшка, паспытан хіба рыбкі талка, а зябра Марыя, ідзі-к там пашукай у сьрыні... Пад прыскрывацям там, дзе трубка палатна белената, от там са сьвянцовой вадой крадчыні каз... Толькі не бяры поўную там, а пачатую зазьмі, зьлева...

— Дык ты ўжо, банюшка, не пагрэбай чарачкан назап, а зьдэм скай... Бюдзем от дзя чюдзен паважаных, ці мач, а с трапці часам... Ды й прыстол жа ізноў...

Банюшка ня прымушае доўга прасіць сябе. Навесці тата і нярачомы. Ён па-гаспадарскі накладвае большыя казак, а зябра старанна абсмочывае кожную костачку, дастае з вачы, зьлева, а добрую бабскую хустку насавік у клетачку, старанна абмочывае абцірае вусы, гучна чысьціць нос.

— От труба ярыхонская,—думае сьмірліва сястра Аудэя, механічна перабіраючы чорныя чоткі,—дасьць жа бог, дарэчы, так. Сававіты яшчэ мужчына галава ўжо сьвая, а вусы от сьць і крануліся.

Манашкі гутараць з папом, дзеляцца манастырскімі навінамі, выкладваюць свае крыводы: абяцала Папасіха трубку палатна на манастыр, ды вось цягне чагосьці, менш от носяць дзяцён лячыць у капліцу і няйначай з таго часу, як завялася ў воласьці акушэра, мала дае скарбонка... Ідуць справы ды ўсё ўніз, ды ўсё ўніз.

— Госпадзі божа, твая то сьвятая воля, не пакень народ свой у нявері! — шэпча ўсміхнуўся сясстра Аўдакія, утэрышыўшы вочы, у чорны лік Мікалая, цудатворца таго Мірлікійскага.

Ён утэрыць сясстра Марыля, падцягваючы вусны сардэчкам, шапоча ўсьлед:

— Божа, наш божа, даруй пракі нашы...

— Зануды, — думае бацюшка, — от сядзяць, неба копцяць. — І тут-жа ловіць сябе на гэтай грэшнай думцы. — Ня мной гэта пачыналася, ня мной гэта і скончыцца. І зноў-жа, ня можа народ абыйсьціся бяз гэтага: без капліц гэтых, бяз гэтых чорных манаша. Гм... і бяз мяне выходзіць... Што ты яму даёі заместа капліцы, заместа кумпалу таго зялёнага, заместа бліскучага крыжу, заместа ўсяго таго, чаму я служу... Каб больш бязульства было, непаслухмянаства, каб больш гардыні было, чорнай гардыні, за якую от палаў яго сын, студэнт, у чорт ведама там якую губэрню... Сын, называецца. Ён даўно моцна сказаў... Дав чым жа ўсё гэта? — Не, — кажа, — ветаі менска свае... Цярпенье ветаі. Ды злюбствуй... Яно й будзе ўсё ціха і лагодненька. От я... Сыт, задаволены, грошы ў банку...

Любіць поп пасья сытнай стравы ў філёзофію часам укнупца, паварушыць мазгамі крыху. Ня грэх бы от і словам тым з кім іхадзь перагаварыць, і тады ты знойдзеш чаргаванне і тэрміны, а от з гэтым мэхам і хазяфурцы пападзідзеі і сумнеі перагаварыць «разумным чалавеку».

— Дык ты, бацюшка, гарбаткі выпі, — пералынае яго думі сясстра Аўдакія. — Вада ў нас ня то што ў вас у мястэчку. Чыстая вада, як сьляза тая, з крыніцы студзёнай...

— Што-ж, выпем і гарбаткі за ваша здароўе, — і мяняюцца споды адна за адной ды пацее лысіна і пукаты бацюшкаў лоб.

— А што-ж, чаму сама вышывала, — прапануе сясстра Марыля.

А Андрэй цягае мяшкі з возу, даглядае каня. Вось увайшоў у кухню, утэрасае вушы з сьпіжак, з шапкі ўмывае ішчкі. Мірны пырскае сьмехам, глядзячы на яго.

— І-і-х ты кірпатая! Чаго-ж табе да сьмяяцца з мяне? — і адразу цят рукой таго, заўважыўшы нос. — Няўжо ты такая іх манашка, маладзёначка?

— Ідзі ты...

— Чаго-ж ты такая ўжо да ня ветаівая. Чалавек у госьці да цябе, а ты і на дыбачкі...

Ты іх дабе і бічыла!

— Табе іх хрывіся, абыходлівей будзь. Дай вось-жа, красуня, відэах от іх... да дзвіся, які прыгажун тэраі тэраі...

Гэты ўсё хадзіла ў вусны да пачынае іструктаваць мінішак аб прэстэжы, аб сьвяце аб патрыхтоўцы капіцы, аб пачыстцы палянцы ля сьвятой крыніцы, каб было дзе імшу адслужыць.

Дзеці ў сенцах окагыталі парасяты да рохкала старая сьвіньня, тожаны рыс, у дзьверы. Дзьверы рыпел, на завесах, содзілася ўзад. Перад старая закутка да ціха дзыкала кружэлка бляшчачы на памяце зьржана, замушаная, якая в.села на дрэце, абвернула і палінялай рознакаляровай паперай.

— То-ж чамярыца на іх, вымерхаваліся ўжо, дзе ты чі іх набярэшся... От дзьверы і тыя сарвуць...

І Настуля, падаткнуўшы падол старога андарака, завіхалася ля сьцяны, дзе гарылася чыгуны бульбы. Большы от тая сьвіньня да парасят, для цялушкі крыху, а меншы для сябе—паронкі. Дзеці доўжылі тудзе ў мыцельніку. Старыня кідаў у цэбар з памяці трэск, палыт гаяў ды назаўра Настулі што-раз цярпелі я за спадніцу!

— Мам, а мам...

— Чаго ўжо табе? Ах жаб на цябе немач, усю кашулю ўмачыў, цячэ аж.

— Дай клубок, мамка, плыты вязаць...

— От я ўжо глэражу цябе матузом, дык ты ў мяне будзеш ляткаць як зьвязаны...

— Дай, мамка, нітку...

— Адчапіся назола, дай от сьнеданьне прыгатую.—і Настуля хіла на малю на рукі і, трываючы яго пад пахаю, выкручвала кацшэлю і, туюшы до брага шчепанца, пускала на падлогу. Меншая вазалася і кацялятам, іскала іх, цягла за хвост, карыла бульбонка. Ёна мяукала і ласкава ды капунілася у начовкал, тычучы ідно аднаго мяхмі, галваненькімі мордачкамі. Паводаць сядзела старая кошка і раз-то раз пацрала сумнымі вачыма то на начоўку, то на Настулю. Ды падыходзіла часам да начовак і абнюхвала якое кацяне, старалася аблізвала яго, ды пачынала мяукаць на ўсю хату.

— Ін ты яе, жывёльна, а не кажы-ж ты, матка як ніяк, — разумееш...—думалася Настулі, і яна кідала дзіцёнку:

Ты от, Гавіанка, кинула-б ўжо іх, мавошта цискаеш так... Кінь, дачушка...

А на гэтым мьчэла пад вакном цялушкі пералетак, і новыя думкі ўчлываліся ў Настуліну галаву, не давалі ёй суньскою, не давалі ёй адпачынку.

— Управіла вось, ды сьладзіць хіба ношкы травы якой прь ісёці, і ярыне казэраць, бо дзе тая трава на папавох, пакасіць ўжо... І сьтуды-ж клопату, вечна галава забіта, дыва то, без гаспадара: і гатэі і пакі і пакасі, аб гумце падумаі каз пусьціў хто колькі іх адбываць... Ды й бегай, кланяйся, каб хто змалаціць пас-

іў... Ды мя дарма-ж усе—огідажні, прыдз, бульбу жапаць, прыдз, іе грапаць на восні, выгчы труху кужалю Табе на грош, а ім от на рубел адраб, дыва то, часыя на чужыя рук. І петунся дня і ночы, а зьесці кадык от душыся паронкамі, душы дзяцей нішчымынаі. Нарабм от, каб немач, вайны ім заладзеця, каб яна ужо тарун божа, у горла хэкам ім...

А каму—ім—хто яго ведае... Казаці от людзі—германшы іа... насядаюць, душаць людзей, страляюць, газы тыя пушчаюць, і хто ведае, чаго гэта яны на нас так узьеліся, хіба ім мала зямлі свае, цары мо пасварыліся? А з чаго-б ім сварыцца, зямля-ж ія аб паранках думаць, аб бульбе той з шалупінамі.

— А можа гэта грэх гэта цара ды так думаць? Хаба зацарма і ў мамце пра парэ гаворыцца, пра государя нашэго Мікалая Александравіча.. Відаць-жа што не здарма, от жа і на партрэце з...

На заседжанні мухам, фатаграфы і сядзіць на чорным ха... Лявоі.. От узьліну шаблю ўтару, а конь на дыбкі, грае буску вачыма, белыя шчыты от на кшытох.. І прыгожыя штаты ў Ляво стійя, сінія.. Ды на іх калты чырвоныя, ды чырвоныя груды, золькі, от грых шпурокіау з круцелачкау буску вачыма. А штат палка з белым арлом. Отжа палка—шпурек ад яе аж на груды, тузікаў. Вочы у Лявона—глыбокія і чорныя. От так і чырвоныя цябе, нібы пытаюць:

— Ну, як пажываеш, ненаглядная супруга мая Настуля, Як нашыя дзеці?

А ўнізе незразумела так, літарамі залатымі—покуль працята язык дуб дубам:

— «Лейб гвардыя яе імператарскае вялікасці Аляксандры Фёдараўны уланокі полк».

Царыца то. Казаў от, як на пабыўку прывяджаў. У цара, ка... яшчэ шмат палкоў якіх, ды разная армія, ілхота гэтаа, а ў пера там ды шмат яшчэ чаго...

Ік прывяджаў, бегал, усё сядом усьлед, дыжа-ж гую форму, упадабам, важнецкая форма. Ляпей як у афіцэра—казаў дзед Пократ, стары салдат маладзусы. А Змітрадчык Панас—прывяджаў ракам—дык той, мусіць-жа ад заздрасці, дзеду Палкрату:

— Ты не глядзі, дзед, на шапку буску вачую. І яны чэсць аздаю афіцэрам нашым... пяхотным...

Дзе ты тут разьмяраш. Канечне, салдат. От жа і адрас салдацка-уланскага таго палку. Ростам быў высокі, таму і ў уланы заўраў—так казалі моды. Настуля бярэ за карткай стойку шырых моты, старанна пералажыўшы іх, кладзе ізноў за партрэт.

— Сынціся от пазаўчора. Нібы на пабыўку прышоу, а я от і... проса сушу на пячы. Каб жа то спраўдзлася! Але што ж гэта чыгуны павыпываюць, хаба таучы ўжо. Да шху ты, неўтаможы. Бач, моды знаешоу, чыць што, дык і бшда. Малое, а ўжо з... лезе, сястру крыўдзіць... Падай от таўкач лепш.

Бульбяная пара засьцілае ўсю хату, расою кладзецца на ламурзачыя шыбы вакенца да пачушы едза ягча больш скачуць парасяты і дзвьяры ды ходарам ходзяць дзверы пад напорам сьвінога лычу.

— Нішто вам, вытрываецца, от уклну яшчэ мякны крыху, дзе са вас бульбы аднаі наварэшся... Ну, ліба ўжо... ідзеце, дзеткі, дамаі—Настуля адчыняе дзверы, і ў хату трулам кідаецца сьвінога аж пасквізаецца на падлогу і, усадзіўшы лыч свой аж па самыя вочы у карыта, хапае на повен рот, аж трасуцца тыя парэпанія вшы, ды ходарам ходзяць па баках сьвія рэбры. За сьвінью ён кідаюцца на выперадкі парасяты і з візгам і скогатам ваююць і менша ля карыта, адштурхваючы адзін аднаго, кусаючы адзін другога за лыткі... Але старая сьвінью наводзіць парадак: тэму дасьць лыча ў бок, таго адштурхне нагой таго так перакоціць, што ён замываецца, скугоціць, ды асьцірожня праціраецца па карыта.

— А ты чаго? Ідзі, ідзі, кажу, адтуль.

— Да я, мамачка, шчаціны нарву, на лібв от, каравашнік цукерку дасьць.

— Я от табе дам цукерку, цукерашнік,—злосна абзываецца Настуля, адцэджваючы паронкі,—ідзі от сьнедаць.

Пасьнедаўшы зьбіраецца Настуля на траву схатыць, але яе думкі перабіраюцца стукам у вакно. Відаць, сонкі, от па барадзе яго распізнаеш.

— Дык на оход, Настуля, от на сход сабірайся.

— Дужа мне там вялікі клопат, мая от там справа?

— Не, не... Абавязкова. Нядоімку прыслалі спаганяць... дык от ужо ня баўся.

Нібы белы сьвет памутнеў, от счарнела ў вачох адразу. Дзе ты зьбьмеш нядоімку тую... Спасобя таго ханя ё на крупы хапалі. Хацелася-б от у панскае кам сьладчы, зарабіць залатоўку якую, дык дзе ты тут з дзецьмі ўправішся... Пазычыць у каго? Ды дзе ты, у каго? Кожны без капеек, хахае. Ліба ў старасты? Дужа ён табе саскмецца... Уга... І пытаць ня варта, от у кабыля ў ітагі, ды і за бугорку яму шчэ ня плачана. Не, трасны, не тачкаецца, каб гэта.— І Настуля з амідаю ўспамінае яю прыставаньне на поўні, яго скрыжальны злосьлю твар, аскачаныя шчымыя вочы, гарэлыя зьварыным палам. Уга, не на тую напаў, шолудзь...

Кам Настуля разам з другімі бабамі-сладкамі падыходзіла да стараставай хаты, там ужо зьбіраўся сход і тлум галасоў поўніў усю вуліцу. Зьбіраўся на бярвенні. Хто сядзеў на хвэвях стараставых кражыках, хто от проста так на трэсках, на шуме тым ад кары ля бярвенняў прыманістраваўся. Іншыя стаялі паўкружка, гаманілі, зьбіўшыся паасобнымі купкамі.

Уга, армія прышла, дывізія баўская ў паходзе, шабеты цягне з трашчмі,—жартуе, шамкаючы бяззубым ротам, дзед Паікрат.

— А ты от падстаўляй кішэні, прытасьмі для цябе, для бяззутага...—у тон адказвае ўдава Барташыха.—Бач ты, выскаляецца, а з самага ўжо пясок сыплецца.

— Цыц, ты, цыц! Зачап от яе, дык яна табе нагаворыць...

— А ты іх, браце Панкрат, не чапай, яны цяперачка уга, дужа-ж от ужо злосныя, пападзся адзіна—на кавалачкі разьдзяруць... Дыма то, бяз мужыкоў ходзяць.—уторыць Панкратау яго прыяцель дяд Сымон, і яго выцывілая казьяная барошка трасецца ў тахт рогагу І не рагоча, а от проста так: кхе-кхе-кхе... Ды закашляўся вось і па-пярхнуўся і зайшоўся аж, няк ня можа аддыркнуцца, аж сінее ста-ды ўсё—кхі-кхі-кхі...

— То-ж пярхун стары... У дамавіну пара, а ён яшчэ ў жарты ўкінуўся...

— Ды вы-ж... кхі-кхі-кхі.

— Маўчаў-бы ўжо, кігкала старое, сівы корч...

Сход рагочі, спачываючы бабам—дужа трапіла старога пад аго-Рагоча і урадлік, махадым саадаткам падарывае, хвацка падручэ-зусім от жогтыя, як у пруса таго, кончыка, вусоу ды хвостіца б'юць па наваксаваных халмаах бычгульных урадцкіх чортатах

— Бач ты пуза!—перашптваюцца бабы гуляючыся адна другую.

Сход рагоча, усміхаецца кожны, а ў каторага на душы ёс-шкрабуць як то яно будзе чым яно ўсё ды знідзенца, і ёс-тэіні разублажасьці, перапаханасьці, на тварах і саадатках У-тавараюць урадкі, на стараству, на ўрадцы, на заклапочаных абянтэжанных солкіх—дыма то, аляжы ўсе змучылі—і чакаюць, як от пачнуць гаварыць аб справе.

— Ну, дык хіба пачнем, стараства, Ну, там каторыя бабы ма-зны змочыныя хаця іко, а махадзеныя марш адсюль адзіна-даванне, хрысьціяне, пачнем сход. А справа-ж вам вядомая Я стараству загідну, каб і, праз соцыл наведану ўсіх, каб зразж-нядомкі несці. Кам от быв іс труую рату пачаць, і хто з в-хання-б наварушыўся. Дык от ў дваццаць чатыры хвіліны, каб гав-значыцца, грошы ўносімі і няк х там разгавору. Дык так што хрысьціяне, стараства от гд чарзе выкацаць будзе на сьпісу, а з-рыхтуецца... Ды ў дваццаць чатыры каб мне хвіліны і няк х там разгаворау... А кам хто ў няспраўнасці акажацца, хіда таку, от-раней кажу, няк х тады на сябе пячэ, каб апшам што.

— А от-жа хваробы вам, трасцы вам, а ня грошан, ралтам пр-бывае Барташыну.—Каб-жа от думі з вас павыцягала, як ця неце в-з нашата горбу. Бач ты яго—дваццаць чатыры хвіліны... Мой с-от трэці год як вошы корміць ў акнах, ты от і да мейшага да-рнюцца... Дык дваццаць чатыры. (Скучы от табе дваццаць чатыр-бач, разгадаваў пуза!

— А ты петка, прыяжы язык за шыкеру, пакуль ня зоз-Дужа ён у цябе порсткі.—адказвае ўраднык і не падручвае ужо. Нэрвова шчыпле вусы.—Ты от пацякла, як дзяжа тая, і пашла яз-ком мяныцца: латата, латата, глядзі лапатух нагоніш... А што і да чаго—і не даб'яэш. Ну служыць твой сь і няхай служыць. На тое ён салдат, на тое і прысягу даў кую ён прымаў, каб веру сваю.

дара сванго праваслаўнага да айчызн-матушав ад л.х.х. ворагаў
гэрагаць. І прычым-жа тут падатак... Патрэбны грошы дзяржаве?
Патрэбны...

— Дык няхай і возьме...

— Дзе-ж яна возьме?

— А дзе хоча... Пры чым тут мы?—чуюцца нерашучыя галасы
з матойлу.

— Дужа мне тут з вамі разгаворы разгаварываць.. Сказаў, і
каб з. гу-гу... Каб зараз-жа было ўсё выпадзена. Ды пажывей. От
выклікай, стараста!

А сэрца так і заходзіцца ў Настулі, камі ўсё бліжэй і бліжэй
гэтарта па падворнаму сьпісу. Вог ужо Іван Цыбаці доўга поркаецца
свайей шабсеце, ды адварнуўшыся лукава, каб адабраць больш ста-
рых, самых трухлявых, дыравых траячкі і рублі. Аж сапе небарака.

— Эге, нешта й вы, дзядзька Іван, падкульталі. Што-ж гэта?
Завсёды такі спраўны, а тагуча аж дванадцатэра рублёў,—пытае
ураднік.

— Няўпраўка бачыце, пале ўраднік.. Ізноў-жа сена тут падышло,
ня было часу,—і аддаючы грошы і шкадуючы іх, Іван думае аб
мудрых барышох на сене з панскае чоны: «уга, у дзесяць разоў
назад вазьму, з гакам, можна сказаць, пакрыю, але-ж канечне, і
улія лкода, на дзёзе ён табе не ваяецца.. а капенка да капен-
чыны...» Аж уздыхнуў.

Ужо плаціць некаторыя маладзёвы: сьмуды в іх павітно ап'сваць
алосіць старая Еўдакіма—запісал, ў не карову. Некаторыя
гэгеры, грошы шукаць пазычыць, некаторыя стаяць упурынушыся, ды
ўсяго бязуважныя і чакаюць свае чаргі.

— Божачка, што та будзе са мной? млысца непакойная думка
Настуліна.

— Наста Мікалаішка!

— Тутака я...

— Дык з цябе... з цябе... чатырнаццаць рублёў з цябе ды сям-
наццаць капеек. Дык уносіць от?—і старастава рукз трывае напа-
гове атрызены аловак ды вочы стараставы глядзець от, пры-
моктваюцца як пляў тыя бахотыя, сьлізкія—ня мргнуць нават.
І ўзачох тых чытае Настуля: ага, паналася, гадаўка, от табе за
хаску тваю. А у горле ў самай от пяршыць, пяршыць, так і сыці-
ае горла болей пяршым, гаручым крыўдзі. Ну й няхан, ну і што-ж,
прападай яно ўсё прападам.

— Няма ў мяне...

Усьмехаецца ўраднік у вусы—от маладзёца-ж ядронная, нібы
яблык-антонаўка—ды кідае ў голас:

— А ў катэ ж яны будуць, каб гэта жа цябе ды за прыгожую
такую нядоімкі плаціць?

— Сказала—няма... і нямашака...

— Дык ліба цялуху запішам?—пытасца стараста ў ўрадніка
халодным бязуважымым голасам, а сам пачае сьмеха на кабету.

Скаланулася Настуля, пасунулася наперад на крок, сьцяўшы галуга вушамі. Ня даць! Якое яны, маюць права адбіраць выгадаванае тавар, рукамі тваімі вышэставанае. Ог павыдзіраць вочы чыя адныя, павыскубаць жоўтыя вусы, на кравянку пусьціць гэты нос урадніцкі, бурбалку гэтую паліваную. Толькі ня даць!

Але абмяхла разам. Апусьціліся зьнясіленыя рукі, што ты тут зробіш. Ды й народу сорамна. Што-ж, няхай...

— А хіба хопіць цялушкі на выплат?—пытасца ўраднік у старасты.

— Пералетавак... Нішто цялушка, мо' хто й купіць... Цена-ж невялікая...

— Ды от і я-б купіў хіба, каб гэта качечне пасхадчэн...—пералетавак з та і на на у Іван Цыбула і ў кае, каб сустрэцца з кем чымна, бо чусь як колюць яго злосьць і шалгы, галасы азівірэхыя. Чытае: кожнага на бэзьям зямлю-бы. А сам думае: Дывакі са іх, што я зрабіў ім. Хіба не ахвота кожнаму, каб гэта таньчэн і зручэн. Чаму-ж гэта і ня купіць, каз, ёно зручна і хто-ж гэта ды сваёй гаспадарцы ворат?»

— Дык камі так, запісвай, стараста,—загадвае ўраднік.

— Ну, што-ж, бяраце... І хату сёбе бяраце і сьвічыню бяраце і саба сёбе бяраце, жытку маю, кр... маю—усе бяраце жывадулы. Ды от дядзёнка Цыбула, трылоты. Мала табе ўсё, дык згадуй яшчэ чым мала тваё заткнуць пражорнае...

— Дан ты ей рады, шана Цыбула і тавары, а з сьпіны тругі зцяўшы голаў у плечы.

Звадымакі сётыя сьлёзы. От трымалася-б, дык дзе там. Засыпаюць і плавае вадна і тумане шывым, не заважаюць як і ў хату і гэта сёла на вушчэ ля вака і так і прасядзела жарухама, пакуль і дрышлі на двор сонныя, урднік, стараста. Ды мачча зьбеглася з тавару суседзях, падзвінча. Старыя тыя ня пайдзюць, каму ахвота ахвоты гола гадзень. Довга ганям цябе па а ардчыку, пакуль не вядам віровкай за шыю, павялі да варог, падганяючы хлабысь-лаю і таіны ня вытрымала Настуля. От, падкацілася камяком да адной злосьць вялікая, знярыная злосьць. З сянец выкачыла, суну чырвоная, з ускудлачэннымі вачасамі, з расхрыстанымі рукамі. Ухалла ў рукі таўкач і рынулася, пацяўшы і сьцяўшы і змахнулася таўкачом над ураднікаваю галавою.

— Ці ты што ты з розумам, Настуля,—мінуся соцкі Зьмітрок выйдзі таўкач з рук,—апамятайся, не арака, ці варта цябе таго, што ты задумала...

А ўраднік, спакойны, от толькі крышачку зьбячэлы, адступіў на крок і размахнуўся бізуном. Той прасьвістаў у павстры і ушлі у Настульчыну сьпіну, кончыкам сваім сьвінцовым працегшыся па грудзях, па шчацэ. І яшчэ раз апяразаў бізун, праншоўся з поцягам па адрэнтвеламаў ад жудасьці цэлу.

Умэнт ня стала дзяцей на дварэ, разьбегліся хто куды.

Ураднік стаяў і глядзеў з асалодан, як крывіўся твар, рабуні няпрыгожым гэты твар такой прыгожан і ядронан як антоначка т маладзіцы, як уздрыгвалі нібы ашпараныя вазам плечы ды палы рук хапілася за расьсечаную шчаку. І хацелася даць яшчэ сьрама на друзачкі гэтае жывое, прыгожае цела, гэтыя прывольныя чэрвоныя шчокі. Аж соладка вудзела ў руках.

— Кіньце вы, пане ўраднік!—кінулася соцыя.—Ого-ж перамагані баба, маладая от, гарачая, жыўця таго як сьлед не па'ачыла. Кіньце яшчэ ня выбрадзіла...

— Я от выбраджу... Была-б другая ня меншчы яе, дык п'ахалі алапоў у ладонан з тыдзень, выладнася-б. Ды ладан ладан чалавек ня злосны...

Стараста стаяў моўчкі і ў яго вачах сьвяцілася сытасьць і задаволенасьць.

— Ну дык пойдан хіба...

Настуля як села на дварэ на прызьбе хаты, так і прасядзела да позьняга вечару. Схаваўшы твар у далоні рук, яна ня рухалася з месца і цяжкія, як тыя шэрыя камені,—варудзілася ў тым думкі, душныя жорнамі тымі на молаг. Уткаўшы насамі ў шчыбі за заліваліся плачам дзеці ў хаце.

— Каб вы от ужо падохлі, клопат бы зьнялі ад мае галавы...

І дзесьці глыбока, глыбока ўзварухнулася пачуцьцё матчына, на прэшную благу думку абразілася.

— Чым жа от яны вінаваты... мае любія...

Устала і, чапляючыся за сьцяну, пашла ў хату, сабрала павячэраць дзецям ды ўлеглася на тэпін. Не хацелася і расцянкі, і ладан дзяругі тыя, узрываць падушку налілі. Як лягла, так і заснула з прыжмуранымі вачмі, так і заснула нераспранутан.

Падвечар на другі дзень соцыя знішчыла. Патоўся і хваля з парогу, на ўслончык сеў.

— Дарэмні гэта ты, Настуля, учора... Дзе ты гэта саломінай абуха пераб'еш?

— Ат, не кажэце ўжо...

— Ды гэта я к слову... Бачыш, ужо служба ў нас такая, каб з людзьмі напастылацца. Ізноў жа ўраднік: ты яе хадзіла па крані—у астрозе згнояць.

— Ды я да вас, дзядзька Зьмітрок, і ня маю нічога... Хібы вы тут вінаваты ў чым...

— А я думаў, крывіўца ты будзеш... Усе-ж ты Ляво, бач, холь і маладзешчы куды ен—але-ж вячкі дружка мой. Колькі на зайцоў напаходжвалі, на лса... Харошы быў чалавек Ляво, і то божка вярнуцца яму... А я вот на справе, чіст табе тут аказан арміі відаць, ад Лявона. Дык ты ўжо ня крывідай на мяне.

— Ды што вы, дзядзька Зьмітрок, далася вам гэтая крывіда? Узялі от, ну дык што-ж... Няхай іх ужо за печані возьме... Не пята-ж мне лезьці...

Была Зьміцер, дзверы за сабою прычынуў, от чутны крокі яго, хворскаю рытнуў. Да усяго цяпер прыслушаецца чутка Настуля, от асыя ўчарашняга. От трэсьне бэлька над печчу, заварушыцца палат у дошчы, чэе Настуля, балюча прыслушаецца да кожнага гука.

Знамішы лямпау, узялася за ліст. І доўга ўглядалася ў незнаемы почарк—не Лявонава, рука то ды й пячаткі навошта—і раптам перачытвала раз по раз кароценькія радкі. Ня верылася, не разумела, як то можа быць, каб Лявон.. Каб мой Лявон... Гэты вясёлы, вечна вясёлы хлопец. І такія рукі, от што кража падымаў за гэты калец, гэтыя ванчасы ўскідаў на кары? Ня можа быць... Цяпер да.. Мо ўмеець гэтыя літары слоў? Мо ня так прачытала?

А словы ўсе гэтыя, гэтыя, слоў гэтых ня чымш, не пераставіш..

.. за веру, Цара і Айчыну паў сьмерцю харобрых на ратным

На ратным помі...

На помі...

Сьмерцю...

І камі эразумела—сьмерцю—тады схапілася абэруч за галаву і загаласіла немым голасам, голасам дзікім, зьвярыным, ад якога ўсё ў доме, што коўсана на дзуднай падлозе гуляючы ў няўдзольнасці сваё гумы. Сякім мочка, палахліва—от отаговы запалак—схавана на матку. Гэты сьмук галавой аб стол, сціскаючы у руках свае лямпау і падаючы дымема ўсе галасла. Міганела лямпа, і не адбываючы палахліва пачынаючы на дзуднік сьмукны, на стол на заваленыя рызэзём палаці.

У дзе змочка яна, пача выпрасталася раткам, выдэрла хусткай вочы, кінула руплівы позірк на хату, дзяцей заўважыла.

— Тутака вы... Хадзеце от да мяне...

І лашчыла кудзелістыя талоўкі і думала ў голас:

— Псыгаеце от тора модка а. Сябэцэлавчы... Вялікае яно—хадзеце а краю. Хто та а вас будзе кляткі мчы... Два от то: модэ—зверы, кожны другога рад за горла ўхапіць... мала ўсё... і дзікія моды не пачынае злосьць мотаная. Але-ж што мне чытаеце? Прыслушаецца да гучання палат, нібы чакаючы адказу на свае думкі.

Ня то не пачынае. Толькі пачынае, мыны ў падпечку ды недзе ў сьмукцы тачыу дрэва шашаль.

Мала падпечтаў вераваны лямпау і раз по разу кідаў у позірк на лямпу. Лямпа адпачывала атварог на рышадзе і клала яго ў сырнік.

— Ты-ж глядзі от сываратку ў цэбар вылі, а то прападзе яшчэ задарма. А та парасятам будзе...

— Дэва то, я ня ведала... Мо сам пахлёбаеш?

— Цябе вучы дурную галаву іх хіць бы падзе... В... апрызаешся...

— Мо' пацалаваць цябе гнілога за словы твае ласкавыя, за навуку?

— Пацалуй от ужо Аніса...

Аўгіня глядзіць на мужа, выпрастаюшы стан, трымаючы за і ў позірку гэтым не гараць, а цьмеюць аганькі нянавісьці, агідлівасьці, нібы от не на чалавека глядзіць, а на чарвяка, на сьліўня таго, на балотнага смаўжа.

Сілівом адчувае гэты позірк. На яго бязвусым і безбародым маршчакістым твары вліць, як рухаюцца сківіцы от таго ад злосьці падплетку, лыпаюць бязбровыя вочы.

— Вызьвярылася чаго, пытаю?

— А таго...

Ці варта гаварыць з гнілым. Аўгінья моўчкі выкладае атварот, прыманстроўвае над ц'ра і ды ат дзежкі, калі... сьлянец камень і нацскае сыр.

— Глядзі ўжо, каб не эваліўся часам...

— А ты куды?

— А табе што?

Да пытаю вось, сабралася куды?

— Куды ды куды... Пасяджу вось на прызьбе, суседаж тасмухаю...

— Глядзі!

— А ты без глядзелах. Добра бачу...

— Правучу...

— Правучы сваю долю...

— Ото-ж ужо сатана кручаная!

Аўгіня, накінуўшы хустку, ідзе на вуліцу, дзе сядзяць прызьбе бабы, языкамі меляць, апошнімі навінамі дзеляцца.

— А ці чулі вы, казалі от—Настулінага Лявона забілі, ходзіць махадзіца, ног пад сабой ня чве. Дз ва то палым калас... што ні ёсьць пара—красаваць толькі і—на табе, забілі... Ды тэткага-ж хлапца асілка...

— Дз ва што, сьмерць! Ці на вайне, ці ў ладе Яна... Другому от толькі жыць ды красаваць і... А каторы... ў зямлю просіцца, альбо катораму і сьлед паісці тым, ды... кране. Дзе ўжо там, абыйдзе, тасчкі, за вярсту.

І вочы, бач, спачуваючы пазіраюць на Аўгіню. А... маўчыць. Яна добра разумее гэтыя позіркі. Як жа, дванаць в... год пашоу баче, а счарнеха ўся, на здымю тую зрабілася і воль... тыя, дзе падзеліся тыя шчокі. От сыцягнула падбародавк, адны косткі тырчаць, старыя спадніцы ня трымаюцца, дзе тое што і падзелася?

— Дык як Аўгінька, хіба ўжо кінуў лячыцца твой?

— Мой, мой... Які ён мой? Адчалецеса вы з гэтай падлай старой.

— А ездзіў-жа ён, казалі, да энахара некуды...

— Што з того, што ездзіў... Такім ужо і сапсее. Што гэта... на хваробе ці што, та м ужо й нарадзіўся, дзе ты тут вылячыўся, калі застаўся такім, от... недаробак той...

— І глядзі-ж ты хоць бы табе валасіначка на твары, дык дзе-ж яна, ня твар, а калёска гэе чыстае, голае... І мужчына з сябе нішто, здаецца... Бач і гаспадарку як даглядае. А от жа снілы...

— Дзе там, таскай, гнілы.. Каці-б то Васіліз, скажам, узяць
Інтэрыявага, дык то гнілы чалавек, нутро ў яго ўсё сатлела, кырхнае
се, кырхнае, ды з твару ссох, як трэска таз. А тут хіба ж, ен
воры, паглядзець так, дык і здзіўляка з сябе. От з Яўменаў мам
пуглы ставіў, дык хіба ты з ім управіўся!

Баары пачынаюць перашэнтвацца між сабой, чулы прыглушаныя
смяшкі, прыглушаны, але даволі аічувасмы ішот: да няз ты...
ст пажыві з такім-жа чалавекам... той жа, тасчкі, чалавек, дык от...»

Пръкра Айгъичи сумахъ гъгъз перасуды, пръкра штодня выслу-
сывалъ отыа адычуахъз, нбыта и спачувашыа запыганьы,
реданы, каторыа адываши якъ мѣны, якъ часовъ часовыа часамъ;

— Бач ты, і жыўе-ж з такім...

незаремску павідзе Аў і ня гавару на дзе і дзе соўдасіца па
ім от тац без парадку, у хлеў зойдзе паглядзець на каровы, каб не
запаролі часам адна адну, дужа-ж от наравістая адна, куплёная, не
свае гадочы.

К. ов. пѣла стѣнь, аяжъ въ пѣвачку дѣють і ў змрочнымъ
своѣмъ тоуки въ пѣвачку каротъ і на і на пѣту—отъ
своѣмъ пѣвачку, ды пѣвачку чѣсомъ кура на бѣмѣцѣ,
сѣдѣваючы ў сѣне курынае крыло своѣ кунае.

— І жытка мая—от той жа сон курыны, ні табе радасыці, ні табе асаблівата гора...—думае Аўгінья.—Усё ёсць здаецца, і сыта, і...
...хадзілі катэжы як і сабы іх дзеці і маладзёна. А хадзілі востр
толькі як у сьне..

Станіслав Сілівон—дужа-ж у хаце прусы дап'якаюць.

— Сьпіць ці ня сьпіць, немудзь?

Їдзе ў хату. Прыкрывае лепш дзіцёнка на палацях, ляжыць от, сагну да іся.

— Дачушка мая, доўганосенькая...

І Айшаня ўстаімае ночы восенскія ядася Яўга маладзілі.
маладзілі. Ах, рукі твае ў яго, рукі цудоўныя не падабразь ім...
Ах, і сэрца да хаты, рамяня тако шукать сьрэсвата каб цэлае
дзяціль менш. І ў сэрце таты сьціла выстаўляючы... Пахм снаць
іху жь ім мяжон да курым дымам дымам сьцім ад сьцім.
Ах, раз астражамся употым, каб людзі іх чулі, ня бачым за
мною ў Анківай луні. Любілася трышка, хатаючыся, каб Сільвон
дудму чаю, іх узяў на сват вёска. Але дзе ты сьхавашся. Хвядос
іх а колым раз галчаў Сільвон—брата, што ты от кабешіну да
сук не бярэш, глядзі, і кіне цябе зусім.

* Если же раздвигая, какой (Слов: сг. ств-т. усе данытва)

— Ад каго?

— Як-жа ад каго, ты-ж мужам даводзішся мне...

— Годзе капікі строіць, кажу... От як аперажу вяроўкай. І завыеш...

— На гэта-ж толькі ты і здатны.

Спрабаваць падыходзіць з ласкаю:

— Ну чаго от ты на мяне вызьвяраешся? Ну, скажы, чаму — і вокам ківаў на зыску. — Як няк, я ж бацька перад людзьмі...

— То та-ж што перад людзьмі...

— Ну й павінен я ведаць... Канечне, чаму і дзіцёнаў ня б'юць, як-жа без яго ў гаспадарцы, павінна-ж яно гадавацца ўжо... Але-ж павінен я і ведаць, дзе гэта ты. — Хацеў сказаць... і сказаў: — дзе ты яго падчапіла.

— А там-жа, дзе ўсе людзі... От што Сілівон, ня пытай ты, каб задужа аб гэтым, усё роўна я табе не скажу нічога, ні на вала-сіначку, ні на каліўца тое, ні на столечкі...

— Яна думае я й ня ведаю, Анісаў то быў інтэрас...

— А калі ведаеш, пытаеш навошта? — і сама зачырванелася. — То-ж хітрасьць гэтая бабская, нязграбная ды куртатая.

— У-у... падаўка, раструшу от... Каб ужо сына, дык як так, яно-б і да справы, як кажуць. А то на табе, чароўка от... звод у гаспадарцы...

Даўно гэта было, гадоў са тры, мо' чатыры... Звыкся з дачка трохі Сілівон, ня гыркае на яе, як раней, калі што:

— Ы-ы... байстручыха...

Але ня мог памірыцца з думкай аб тым, што вось ён Сілівон працуе гэта, карпей, дубей намаганся, каб усё ды ў гаспадарцы і паколей... А каму гэта, для каго, для якога чорта хысага летваць? І уся злосьць пераходзіла на жонку, на Аніну. Яна сізет замуціла, праз яе няма спакою. Дзіва то, адчасаміць думка, адна спадніцы ўзяў... Раілі ўсе суседзі працавітая шхала, не жывучая як другая там каторая... От табе і не бязьліная Сілівон Цыпрон, сьпіхнуў дачку са свае шхі.

І ці шула часау на двэрэ, ці калі жэрду і вуюю і плот, ці можа прабішча стругаў, усё думаў:

— Не папушчуся, каб гэта маёмасьць мая ды пашла па мне тухам-прахам. Забю, рукамі сваімі задуш, а не пашыцца Хваробы... Нямаю другі хто спажывае, толькі ж не яні... Але-ж шхала часаў, грабіла раб'ў, папраўляў страх, стаў новы салор у гасце вычэсваў з сярэзавае плашкі новую падшкі ў калёсы, спрыч, даглядаў за гаспадаркай, — і ва ўсім гэтым знаходзіў асуджанцеху, больш як каму другому ўласціваю яму. Прывяла было і чыць, як новая падушка ўсёроўна як улітая ў калёсы.

— Як вылітая тая, от-жа адгабляваў...

А за жонкай сачыў. Не то што каб хадзіла за ёю плячавалі за сьледу. От проста падазрона пазіраў на яе, чуючы надзвычайна распытваць: куды ідзе, куды зьбіраецца і кады пазьмалася...

якім вечарам—гарэваў, непакоіўся. Ня тое, каб рэўнасьць тая
сэрца, каб сэрца, сказаць, гарэла. Не! Баяўся другога байструка.

— Чаго, чаго, а сіло на цябе возьме ды й павесіць.. Прыдбае ў
тбяе гаспадарку, узрадуе яшчэ дачкою якой. Як жа, рыхтуй Сымон
Пасалі...

Кпіў над сабой і горка ўсміхаўся.

Лаўрэн сына вучыў. Піліпа.

— Папайся нарэшце, ірад...

Піліп выгінаўся як вуж, і зад яго то падскокваў на падлозе, то
скакваў сукаватыя забруджаныя палавіцы, а рукі парывучата хапаліся
за Лаўрэнавы калені, якімі была моцна сціснута Піліпава шыя.

— Ты от у мяне пакруціся, пакруціся ўжо, я табе хапану,—
ўсе прылаўчаўся, каб яшчэй ударыць па больш мяккаму месцу.
І чым больш пападаў, тым ўсё больш паддавалася ахвоты зьнішчыць
імясць з гразей гэтага гада, распусьніка гэтага. І ўжо лейцы не
пападалі кожнага разу па намечанаму месцу, а часам стукаліся па
падлозе, часам траплялі па Піліпавых каленках, і той аж заходзіўся
тады, захлапаўся...

Ля печы стаяла ўнурыўшыся маці.

— Што-ж, няхай... Калі заслужыў рыштант, дык няхай от і
паглядзіць крыху...—падумала і пашла на двор.

Лаўрэн аж узапрэў увесць, буйныя кроплі поту скочваліся з
чона, з ілба, на якім натужыліся—от от гатовы лопнуць—сінія
віхлястыя жылы.

— От табе за настаўніцу... Бач ты яго, каб за шкнарадзё да
мяне вураднікі цягам, на старасьці год зьнеслаўлям... От табе за
Дароснавы сенцы, бач, і старому чалавеку напастылае. Гэта табе
за прося маё... Бач, у бацькі красьці, на курава цягаць. От я табе
за лару ўжо... Гэта табе—слухайся бацькі, гэта—ня бязулай, гэта
табе—лавука, гэта от—матку перадражняць... Гэта-ж трэба—сямнац-
цадзі од хлопцу, а розуму таго ні на капейку...

— Хопіць ліба ўжо,—нерашуча кінгла маці, ўвайшоўшы ў хату.

— Глядзі, заступіцца, а то й цябе аперажу...

— Ну, ну... аперажаніх такі знайшоўся... Павучыў крыху і
хопіць...

— Ідзі, ідзі ўжо...

Вытнуў яшчэ колькі разоў, кінуў лейцы пад лаву.

— Глядзі каб апошнім разам, каб больш у мяне а ні-ні...

Піліп падняўся з падлогі і як дуж кінуўся за парог. Трымаючы
собою штаніну, ён спыніўся на м.г ля пачатку дзвярэй і чырвоны,
раслабачаны вяснуў бацьку жукіш. Нават перажагналася маці.

— На от, ёлуб стары, панікадзіла дзіравае... На от зьезж... Ішты яго моду знаншоў, як ката ошчы... Пастой-жа. Я табе не дамо. Не да-а-рую, паслугач папоўскі... Ідзі вуны пападзьдзі цэбар зямлі.

— Замоўкні, гад... Ды што-б больш парогу майго не гэта ступаў, рыштант ты гэткі...

— Дужа парог мне твой трэба. Бач, струхлеў увесць... Табе-ж хіба пра папоўскае толькі і клопат...

— Сыдзі з воч, заб'ю!

Лаўрэн сеў на лаве і, сашчарэпіўшы рукі, маўчаў, дунурыўшы позірк у жут.

— Ну, дык чаго расьсеўся, кажу... Як сеў, так і прыкіпеў. У людзей то праца, а ў цябе ўсё не па людзку. І сыжы разьбіваюць, вось. Людзкае якое, дык яно да працы прывучна, а тваё хіба толькі па гарадах чужых ладзіць...

— Ты ўжо гэта кінь. Не твайго гэта розуму справа. От ведай заціркі...

Лаўрэн яўна быў ня ў гуморы.

(Працяг будзе.)

Кузьма Чорны

БРЫГАДЗІРАВА ПАМЫЛКА

(Апавяданьня)

I

Самая гаваркая ўту, яе была Волечка — баявая, малая дзяўчынка. Яна сьняжала, гаварыла, зуседзі зьвінела на ўсё поле і на ўсю вуліцу. Цяпер, идучы з поля, яна ўсе жартавала з жылатварага маладого мужчыны Ёсфа Катлубайскага. Жартавала нахонт таго, што ён сьмяяўся, а яна ўсе сьмяялася трымацца бліжэй да яе, бо ці ня думае адмысьля ад мужа? Сам панурый Ёсф Катлубайскі ўцягнуўся за дарогу ў жартаваную пачаў жартаваць. Такая ўжо ёсьць густавалася. Волечка ўлюбінь сьмяяцца і жартаваць. За ўсімі сьледам калыбаў высокі і то стары — дзядзька Гельскі.

— А дзе, кажаш, будзеш дзяліць мануфактуру? — пытаў ён. — Нішто проста раз Ёсфа Катлубайскага.

Але той з-за Волечкі ня мог адказаць.

Як прыйшлі з работы, сабраліся ўсе ў свайго брыгадыра Косы. Раўнозны, каб падзяліць мануфактуру. Мануфактуру гэтую кватэра была аддзелена на ўсю вуліцу. Не было гэтулькі, што ўсё прыйшлося да кватэры і яшчэ асталася адна хустка, добрая, вялікая, з жаўтаватага паркаю і ў кверці.

Нек гэтак вышлі, што ня прыйшлося нічога з татам мануфактуру аддзяліць толькі жанчыне, Марыні. Прада, яна апшыла дзеяніе і аддала яе разам з усімі жывымі, але не таму, што не хацела, а таму што ёй даручылі варыць есці дзецям у ясельні. Можна сказаць, то што даручылі, а проста такі ўправа, бо яна доўга не хацела ставіцца да гэтай работы. Гэта граба заўважыць, бо пра гэта цяпер, усе чары, у Косы і вельмі дора, такія пачалася гаворка, што яна была яна сьмяяцца і спрэчна.

Сам розум дыктаваў даць гэтую паркавую хустку Марыні, а прыйшося мануфактуры, а хустка гэтая аставалася. І кожны гэта думаў. Усе так шло, што адразу гэта і зрабіць граба было адна і гэта не зрабілі.

Мануфактуру дзялілі паміж сябе, вядома, тыя, што подалі ў брыгадзе. Праца была цяпер цяжкая. Жылі жамі сябрам, жылі ў малачыні дакошамі купістым сенажань. Сябрам жамі жылі не таму што ў калгасе ня было ніякага. Дзьве жніўкі, простая, а сьмяяўся, жамі ў іх палетах. А сябрам жамі там дзе былі засадзі-

сад. Маладыя яблычкі адно самым, вяршкамі выглядамі паверх жыта. Пусты дз туды жніярку, значыцца зглауміць сад і жніярку сапсавшы: шчэпы былі паабгароджваны калкамі.

Робота жанкам на жыве была цяжкая. Дык з-за гэтага і пашоў гармідар.

— Што будзем рабіць з хусткаю?—падаў голас брыгадзір Косьцік Раўтовіч, калі падзялілі мануфактуру.

Бачачы, што ўсе маўчаць, ён падказаў сваёй брыгадзе, куды павярнуць гэтую хустку.

— Што будзем рабіць з Марылія?—сказаў ён.

Там абазвалася з свайго месца маленькая жанчына Волечка:

— Даць Марылі гэтую хустку.

— Даць, даць!—пачулася некалькі галасоў.

Косьцік ужо ўзяў хустку з табарэта, што стаяў пасярод двара і на яком мэрале мануфактуру, і хацеў ужо даць яе Марылі. Але Марылі ён перад сабою ня бачыў.

— Марылі!—сказаў ён, бяры хустку.

— Марылі няма,—адказаў хтосьці.

— А дзе-ж яна?

Яна з самага пачатку, як толькі пачалі дзяліць, пашла да дому,—там яна адно дзця пакінула. Яна мне сказала, каб я ўзяла яе частку замест ёй. Давайце сюды хустку—гэта сказала Волечка і ўсе глядзелі на яе.

— А-а, якраз і няма яе, сказаў Косьцік, рушыўшы да Волечкі, каб перадаць ёй хустку.

— Узяла-б дзця на рукі і прыйшла-б сама,—пачуўся раптам бурхавы голас.

Гэта сказаў дзядзька Гельскі. Ён заўсёды і пра ўсё гаварыў гэтым тонам. Ці рад чаму, ці ня рад, точ яго заўсёды аднолькавы. бурхавы. Раз, напрыклад, ён убачыў як араты спыніў коні і адварнуўся ад ветру прыкурываць папяросту. Левы конь за гэтую паўхвіліну пасыпеў уоблытацца ў пастронкі. Каб на табе, хлопца, шэрыць курэла з тваім курывам разам!—сказаў дзядзька Гельскі,—бачыш, конь ублытаўся... Кураць, смекнуць бяз конца і бяз меры! У цябе, ужо, мусіць, у ваччэраках як у комле. Усе пракурана! —І сказаўшы гэта, дзядзька Гельскі, здорава пыхнуў махорачным дымам з вшнёвага папяростытка. Другі раз было гэтак: хтосьці прынёс на сенажаць бёклу вельмі добрага хлебнага квасу. Дык і дзядзька Гельскі такі нштавата падчгнуў з бёклу, разам з усімі. Ужо як падметываў квас, прабурчэў сабе пад нос: «От каб квасу, канечне! А валы з-пад гнёлае купіны ня мочаль?»

Дык і цяпер гэтак сама прабурчэў ён пра Марылю, што яна, не дачакаўшыся канца дзяльбы, пашла дадому.

— Як кажу, што я ён занясу хустку,—яшчэ раз сказала Волечка.

— Занясі, занясі,—бацькаўскім тонам сказаў Гельскі.

Дык тут і пачалася гаворка. Перш за ўсё падаўся крык наперад Лёф Катлубайскі. Ён падаўся наперад гэтулькі, каб яго добра зава-

жыў сам брыгадзёр Косыцік Раўтовіч. Але і не на гэтулькі ён вольна наперад, каб вельмі адзіянца ад рэспублікі. Усё было зроблена на выметку і ў меру.

— Даць гэтую хустку Косыцікавай Галене.

Гэта значыцца Косыцікавай жонцы. А гэтая Косыцікава Галена нешта ўжо блізка месяца на рабоце не хадзіла. Сама яна стаяла цяля тут-жа.

Волечка ад гэтых сасваў ўся ўздрыгнулася, але ў сэрцы яна не ўмяшалася, ня думаючы, каб справа сапраўды павярнулася ў гэтакі бок. (І без яе тут абодзена, а сказаць што неўдзяц сцрада Галены, таксама нядобра. Бо замесдыж яны жылі, як блізкая таварышкі).

Бачачы ж, што ўсе на момант прылілі, яна сказала, гэтак, каб не пакрыўдзіць Галены:

— Чаму гэта не даваць хусткі Марылі?

Ёсіф Катлубайскі, устаўшы вочы свае ў боты і упарта бараніў.

— Каб ёй патрэбна была гэтая хустка, яна была-б тут.

— У яе дзіцё малое.

— Магла-б узяць дзіця на рукі і прыйоўці сюды.

— Як-жа гэта будзе, усё што неўдзяц прыйшлося, а Марылі нічога.

— Эт, усе на полі робяць да смага поспу, а ён там дзе іям есці варыць невялікая работа. Яшчэ і сваіх дзяцей там лепш прычорніць.

Тут і пачалася спрэчка. З аднаго боку, дзе задаваў той Волечка думачы:

— Яна не хадзіла есці ў ясьні! Яна лепш бы адвотная была да іх з уоімі на полі.

— А есці варыць, дык гэта не работа? Яна раней за цябе ідзе зранку: стакуль зьбірае з чаго варыць!

Тут ня ідзе гаворка пра гэтае варыва, а пра Марылю. А яна і дават лепш за ўсіх рабіла. Яна як рабіла на полі, дык больш за ўсё работу тнала.

На гэта ня было чаго сказаць, дык з таго боку, дзе задаваў той Ёсіф Катлубайскі, адно чуваць было раз-по-разу:

Ат, пашка вячкія—параслевая хустка! Гэтулькі крыўду а-за-няма чаго. Шкада каб хустку ўзяла Галена! От ён народ! Бяры, бяры, Галена, хустку.

Нарэшце зноў справа павярнулася гэтак, што вярта было дзіва, што Марылі ня прывезла хустка, а тое, як гэта Галена возьме хустку, калі яна на поле ня ходзіць рабіць, гадзі, калі ўсе, што дзялілі на фактуру, робяць дзень пры дні на полі.

— Вазьму хустку, праўдвалася Галена, а пасля ісе гаварыць будучь, што калі жонка брыгадэра, дык і хустку вазла.

— А брыгадзіравай жонцы хусткі ня трэба, ці што? — зубам паставіў справу Ёсіф Катлубайскі, і косыці ў ягоных скарбах заварушыліся,—бяры, бяры, Галена, хустку.

Убачыўшы гэта, усе і разышліся. І пра ўсё гэта назаўтра забыліся. Не забылася толькі адна Волечка. Ёй не давала спакою «гэткая няпраўда».

2

На пайды было на вушчы пуста. Сьпіжа стаяла ў наветры. Сонныя варочы відны былі на жардзяных загарадзях ля палявоў.

Ля самае старое хаты ў вёсцы была прытульная мясціна: хата стаяла крыху ўглыб двара і перад ёю расьм клёны і каштаньы... На прызыбе, у халадку і сядзеў цяпер дзядзька Гельскі. Шырока, але ня дыверда (не эдаровілася яму гэтыя дні) паставіўшы ногі на зямлю, ён, здавалася, узрос у гэтую прызыбу. Саломінкаю ён калупаў зубы.

Неузабаве вышаў з хаты хам гаспадар, мажны чалавек з вусамі—Пракоп.

— Хутка прэба ісьці,—сказаў ён.

— Пойдзем зараз,—адказаў Гельскі.

— Сёньня бадай што мы гэтае сена і высушым.

— Можна быць.

— У мяне зуб у граблях эламаўся. Дык ты пасіды тут, а я пайду зуб гэты ўстаўць; і тады пойдзем.

— Ідзі ўстаў і тады пойдзем.

— Я марудзень чя буду. Я от зараз. Яшчэ ня позна, яшчэ нішто чапат і снапы вязаць ня ішоў пасьмяя абеду.

Гельскі астаўся адзін. Неузабаве падышла да яго калгасьніца Рыба.

— Ішлі ўжо жанкі снапы вязаць?—запытала яна.

— Уг-га,—засыплваў Гельскі,—даўно пашлі.

— Ня можна быць!—перапалохалася жанчына.

— От табе й ня можна быць,—холадна прабубніў Гельскі.

— У каторы-ж яны палетак пашлі?—аж калацілася жанчына.

Гельскі спачатку яшчэ памучыў: ён спакейна калупіў зубы, пачаў за каўняром і дастаў тутунь з кішэні. Пасьля ўжо даў адказ.

— Ня ведаю, галубка, у які яны палетак пашлі.

І твар у яго быў спакойны, нічога на гэтым холадзе ў гэты момант не адлюстравалася.

— У які-ж палетак бегчы?

— А што я, галубка, ведаю!

Жанчына пабегла. Гельскі курьў і калупаў у зубах. Пракоп вышаў з граблямі.

— Пойдзем?—сказаў Пракоп.

— У цябе эдаецца квас добры, вынясі з паўкварты.

Пракоп вярнуўся ў хату вынесьці Гельскаму квасу.

Увечары, як варочалася з сена, Гельскі яшчэ зашоў да Пракопа быць храсу. Пракоп, пакчуўшы яго аднаго ў хатэ (жамі з полі яшчэ ня прышла), вышаў у сеньцы падаць з кадушкі квас. Севшы на карачкі пад кадушай, ён элаваў потайкам:

— Каб цябе халера тэтага чалавека. Сам ня можа квасу паставіць. Няма, кажа посуду гэтакага, каб квас ставіць. Каб ты гэтак жыў, як у цябе няма посуду! Яшчэ старасвецкіх кадушак поўна прыпрэбка. Каб ты смалы напіўся.

— Ты квасу камусьці шкадуеш?—абавалаоя жонка, стоячы ў дзвярох (яна ўвайшла і чула Пракопа).

— Не шкадую, а сабачае хіваксьці цярэць не магу.

У хаце Гельскі плу квас і ўсе таварыў, што няма часу сабраць рассыпаную кадушку, каб паставіць квасу. Пракоп нічога не адказваў: натура ў яго гэтакая, што любіць ён каб усё добра і цпла было, вылаяць чалавека ў вочы ня можа; цяжка яму і словам зняважыць чалавека.

Гельскі даў дабранач і пашоў дадому. У хаце зусім ужо было цемна, мушкетэры гулі, усаджваліся на столі, пакуль не запаліць агонь.

— Каб ты ведаў, што з Рываю сёння было, сказала Пракопіха.

І яна расказала, што Рыва дала ў той дзень ходу, шукаючы вязальнікаў. Яна абогла два палеткі і нідзе нікога не знайшла, бо ніхто яшчэ ня выходзіў вязаць. Яна ўбачыла, што з яе пакліў Гельскі, што вязальнікі яшчэ ня прыйшлі на работу пасля абеду. І яна адна пачала вязаць снапы. Нейкі час яна вязала і бачыла, што ніхто ня прыходзіць, кинулася ў другі палетак. Там ужо шла работа.

— Позна прыходзіш,—казалі ёй жанкі.

— Я раней за ўсіх прыйшла. Я ў тым палетку вязала,—пачала даводзіць яна.

— Чаму-ж ты разам з усімі ня прыходзіш? Трэба раней гэта палетак звязаць, а там—сырое, можа палаяжаць.

Рыва пачала расказваць, як з яе пакліў Гельскі. Расказваючы, яна заплакала.

— Чаго ты плачаш, дурная,—лацешыла Рыву Волечка Пліонь.

— Каб-жа ён блазен, а то стары!—крыўдзілася Рыва.

— Пакуда гэтакая!—вылаяла Волечка Гельскага.

Пракопіха расказвала пра гэта здарэнне з Рываю і пр. тое, як Волечка цапшыла Рыву і злавала на «старога гада Гельскага».

Пакуль павячэрал, духмяны Пракоп сам укінуў некалькі слоў у гаворку—не спадных да Гельскага: «хоць ён мне крыўды і няклас не зрабў, але...»

Пракоп пашоў спаць у адрыву. На захадзе неба яшчэ ўсё ружавела—захад быў відзен праз разабраны шчыт. Але пачало хмарыцца, і захад пачарнеў. Пачаў узнімацца вецер, здаравен сталі прапала духата. Пракоп можа з паугадзіны драмаў, пакуль заснуў.

Дрымота замчала яго нешта за чвэрць веку углыб часу. Думкі, успаміны, уяўленьні—усё ішло, блыталася, стаяла, варушылася, зноў ішло.

Нейкі хмурны і здаровы дзень быў у пачатку восені. Суха было. Гельскі і Юзк Кірбуць (цяпер нябожчык ужо—дрымотная Прако-

тва думка на Кірсушо доўга не стаяла) — яны ўдвух вярнуліся з гораду на Гельскага кані і прывезьлі поўны воз у сабе ўсялякага дробнага (а на свае мястэчка нават і ня дробнага) тавару. Там была бочка пива, окрыня з краінымі калбасамі, другая бочка з селядзімі мяшок з цукерачнымі пакуначкамі і яшчэ ўсяго падобнага там шмат было: ні то крамку, ні то «піценную кватэру» трымалі яны ў хаўрусу мястэчку. А маючы свайго каня — часта лёга было езьдзіць у горад на гэты «піцейны» тавар. Маючы сваю гаспадарку лёга свёгнэй падкармліваць. А падкармліваючы сьвіньня — ёсьць што падаць свайго на закуску ў «піцейнай кватэры». Так пакрысе гандаль і шов. На гаспадарцы рабіў парабчук.

Дык Гельскі з хаўрусыткам прыехалі былі з гораду. Тавару ім тацэнціла купіць выгодна, і з гэтае прычыны Гельскі быў вясёлы, узбуджаны. Нават, што мала калі здаралася, гаварылі хаўрусынікі паміж сабою пасяброўску, у руку адна аднаму, паджартуючы адзін аднаго: вельмі-ж ужо гладкі, як выгаблевана шархоблем, было ў іх у галаве і ў сэрцы. Яны прыехалі нападні, надвечэр і кожны пабег адому папалудаваць. Гельскі пачаў дома перад сваёю сямёю рызыкаваць і нават на большай як заусёды адлегласьці ад сябе трымаў пачку (вядома, да почы). Быў ескадавы яшчэ здаровы, у самай моды. Расту ён спрашэнна высокага і танкалявы (цяпер, пад старасьць, сагнуўся адно ў хударлявых плячах сваіх).

На змроку хаўрусынікі сышліся зноў у Гельскага гумне — зымнаць з воза тавар.

Кожнаму суседу хацелася падысьці наглядзець на гэтую чхною работу, але ўсе ведалі, што ня любяць яны гэтага. А затым Гельскі, што верыў у нядобрае людское вока. Ён будзе маўчаць і адзімўшыся, а Кірсуць — дык той гатоў проста аблаяць. Дык толькі самы блізкі сусед прывёў ды і то дзірэў прычыны: прывёс плавачаную на тым плыні сякеру. Праксп, тады яшчэ малады, нядаўна жаніты малавек, таксама трапіў быў у двор да Гельскага: шчоў якраз вуліцу і за ішо. Убачыў, што хаўрусынікі, як сугнці соўпаюцца каля воза, да выбіраючы во, ен доўга там не стаяў. Пашоў, а як вышаў да вуліцу, мадоўку хаўрусынікаў за тое, што яны ёсьць яны.

Дык у той самы вечэр адбылася ў мястэчку вось якая справа: поштаў у арэнду усю сваю зямлю. І заарандаваў тую зямлю тыя самыя ўсё хаўрусынікі: Гельскі і той друпі..

Тут ужо зусім Пракопавы думкі сьцімолі, некалькі абрыўкаў прайшло яшчэ.

Заарандаваўшы папоўскую зямлю, Гельскі неўзабаве кінну гандаль. Папоўскую зямлю здаў напалавіну людзям. Гэтак цягнулася аж некалькі год. Пасьля таго зноў самому зажадалася трымаць гаспадарку... Але пакуль гэты гішэфт з папом раскідаўся, Пракол. разам з іншымі, рабіў Гельскаму напалавіну папоўскую зямлю.

Даўно гэта было, можа больш за чвэрць стагодзьдзя прайшло ўжо ад таго.

Гельскі пасыла таго мала перапрабаваў камарцыйных і ўсялякіх дзіўных спраў, але ўсё нейк сышло. Як пшло на гое, как быў са цяпер калгасе як: ніводнае справы доўга ня трымаўся. А павод вялікаю вайною вольны быў ад гэтых спраў: пачаў рабцоў дома—сталым шыву, а для зямлі—трымаў хлатчука-парабчука. Пад гэты час прыйшлае росквіт яго стальмашнага рамяства: пачаў нават перарастань а механіка: пшаве адбудараў, напсаваны, пажарам ветрак млы а. Аляксандру Пацёўскаму. На гэтым этапе ювае дзейнасць, са раз, падрыўшы збачыў як праз мястэчка праймаўся панскі аўтамабільчык (першая лавча на ўсю акругу). Дык Гельскі тут-жа на месцы пачаў хваліцца, што каб ён адно паглядзеу збываку гэтую машыну, дык сам такую-ж зрабцоў-бы. Местачкоўцы не далі веры, але счулі.

І заўсёды Гельскі меў прывычку вельмі бедніцца.

Сон агарнуў Пракопа як мае быць.

3.

Волечка сыццалася прызыціся з Гельскім:

— Выг стараліся, каб Косыцкі ўзяў хустку! Не павінен ён быў яе браць.

— Каб ня ўзяў, дык быў-бы дурань! Не маргануў нават і вокам Гельскі.

— Чаму дурань?

— А таму што хустка павінна астацца яго жонцы.

— Чаму гэта? Яна-ж на работу не ходзіла.

— Як-жа яна пойдзе, калі ў не дзіця малое.

— Ну дык от-жа.

— Ну дык і от-жа! Ня ходзіць яна на работу, дык сам Косыцкі як чорны, вёл удвая рэбцоў. Ты думаеш за брыгадзіра хэтка быць?

— Але-ж яму за брыгадырства большыя працадні намічаюцца.

— А ты хочаш, каб не налічваліся? Ён-жа і ўночы спакою ня мае. Ты ж сама можа не сылятая, а бачыла, як ён, небарак, пашчыў на калгасаўскі двор мэтроўку, аж вочы ў яго на лоб вылазілі, тады-ж, уначы, як падзялілі былі мануфактуру.

— Вы сьмяецца, дзядзька, з Косыці! Мэтроўку малое дзіця павясе! Гэта кшчыч ня з Косыціка! Гэта з чагосьці іншага!

— Я сьмяюся? Я гавару што бачыў. А калі я ня пустаю сьмее гавораць, дык гэта ўжо бяда? Плакаць трэба? Я плакаць ня буду. Гэта ты летась казалася, што ў калгасе дрэнна.

— А што, добра было летась, калі калгас ледзь не раскдаўся?

— Ды нільчы не паправіш. Ня нільчы трэба, а рабцоў. Папрызь калі вы нільчы!

— Я ведаю вашыя хітрыкі!

— Ну бо ў цябе-ж талава разумная.

Хустка ў Косыці, Марыля цяпер кватэ ўсе нашыя парадкі. Ёй памагае Рыба.

— Усім не ўнаровілі. Ты думаеш брыгадзёр дарэмна павінен за ўсіх рабіць? Чужая праца табе ня страшна?

— Чужую працу абараняць узяўся!

— Косыця табе ня які небудзь элемец. Ён драліць прайшоў, з тых ах нюхаў, а хто дзе аддзякаваў яму? У яго пільна такая сам ня возьме, пакуль не ўгаварыць яго. Гатоў сам сябе у крыўду пусціць.

— Чужую крыўду бароніш, а сам...

— Што там! Кулак я раскулачаны, ці што? У калгас пралез? Маёмасыць схаваў?

— А можа і схаваў.

— Схаваў? А сама ты мінска схавала?

— Я—гэта я. Я да калгасу, ледзьве пражывала на сьвеце.

А я? Можа яшчэ я за цябе бяднейшы быў! Дробна ўсё ў мяне было.

— Дробна! Дробны, ціхенькі, у ціхім балочце чэрці вядуцца.

Тымчасам Ёсіф Катлубайокі гаворыў Косыціку:

— Ты запісаў, браце, там быў мне тыя пяць дзён у працапаўдні. Праўда, мае тады прыйшлося было да поўдня рабіць тыя дні. Але запішы на поўныя дні, што табе значыць. Ты вінаваты ня будзеш. Праўда, ня плаціць багаты, а вінаваты, гэта так, але—братка ты мой! Я на тое месца наганю работаю. Пастараюся. Раней за ўсіх выйду там на работу, разгней астануся. Ад мяне калгас крыўды мець ня будзе.

— Як-жа я запішу?

— Вазьмі ды запішы.

— Падумаў, што ты гаворыш!

— Гавару... Вазьмі ды запішы, пасвойму. Свая справа.

— Свая оправа?

— Ад мяне калгас крыўды сацыць ня будзе. Не такі я чалавек. Я-ж кажу.

Брыгадзёр ня бачыў спакою і ад Волечкі. Гэтая ўвішная жанчынка раз запарвала яго на вуліцы:

— Ты рад, што каля цябе стараюцца ўсялякія гады і падхлебнікі. Ты слухаеш. А Марыля ўсё гаворыць, што яе пакрыўдзілі. І ўсё за яе. Бо і праўда. Большае права яна мае на хустку за тваю жонку.

І нешта Косыця пачаў заўважаць, што Гельскі вельмі як заўсёды пачаў вгледзецца з ім. Разам з тым, ён сапраўды ўбачыў, што нешта дрэбная выходзіць з гэтай хусткаю справа. Некаторыя нават паглядзець на яго крыва пачамі, нейкае як-бы недавер'е пачаў заўважаць сярод людзей да сябе. Вядома, тут яму магло ўжо больш як было здавацца, але ўсё-ж штосьці і сапраўды было. Вельмі ж Ёсіф Катлубайскі паддаў яму думак: «значыцца яму трэба было да мяне падыхаць, каб пасля смела прасіць мяне папсы і з ім на нячысты гашафт? Напішы яму поўных пяць дзён! Ог на што ён угаварваў мяне, каб я узяў гэтую чаргоўскую хустку! Але чаго тут стараўся

Гельскі? У камгас ен че пралазіў, а пашоў сымела. Еч ня кулак, бо яго нават у атопні год і кайня ня было».

Адын раз Гельскі зноў сядзеў на Пракопавай прызьбе. Косыць падышоў туды-ж. Гэта як і той раз была пара полудню. Неўзабаве мейся выходзіць у поле.

— Квас у цябе добры,—сказаў Гельскі Пракопу.

— Быў ды няма,—адказаў Пракоп.

— Дзе-ж ён дзеўся?

Дай рады. Выцек, усе сenci заліў. Клёпка адна была зломаная. Да часу сак-так ліпела, пакуль не адвалілася... То ты хіба з бяры граблі, я цябе пачакаю і пойдзем.

— А-а, шкада, што квас прапаў... Такі пайду на граблі. Я зараз прыду..

Гельскі пашоў, як толькі ен крыху адышоўся. Пракоп пашоў і сenci і вынес сабе і Косыціку квасу.

— Квас-жа выцек?

Каму выцек, а каму і не. Ого! Ен усё беднiцi. Гнецца. Узвiсь прывык гнецца, тужыць, што ў яго нічога няма, што ен беднiцi. Дрожае ўсё ў яго... А лекалі гандляваў... Не памятаеш ты, маўляў... На паўлацкi капыл выраўняўся старэйся. Дармо, што ен як і сядзяк гаварыў кайня ня было апешні год. Каплярі ты яго, дык у яго на дваццаць год хопіць, нічога не рабiшы. Я гэткіх жмiндаў ведаю! Цяпер чiе не хапае з гэтымі чалавекам. Чалавек гэты—ю добра. Ты чуў як ен з Рывы насмiяўся? Цяпер тая крыўдзiцца, што ўсё ня добра, што ў камгасе зьдзекуюцца з яе... Ведама, сiм чiе...

Гельскі прыйшоў з граблямі і ўбачыў у конаўцы недашты квас.

— Квас?—казаў ён.

— Квас,—весела засмiяўся Косыця.

Яны ўтраіх пайшлі на сенажаць і Гельскі ўсю дзеньку маўляў. Назаўтра-ж было вось што:

З самага раньня, калі яшчэ ня выгалам на поле жывёлу. Волечка прыбегла да Марылі. Тая збiралася ісьці ў абору на мачыч і чыска. Яна стаяла перад люстэркам і ўглядалася ў яго—ці да гiе ёй новая паркалёвая хустка. Волечка хацела сказаць Марылі пра справы з хусткаю, і ня толькі сказаць, а заявіць, што яна гэты справы так не пакне. Але яна як-бы пачала пазнаваць хустку, што была на галаве ў Марылі.

— Якая гэта хустка?—запытала Волечка.

— А гэта мне толькі што Косыцік прынёс.

— Што ён гаварыў?—не сьцiяпела Волечка.

— А ён гаварыў, што ўсе падімаю гаворку, каб гэтую хустка даць ня мне, а ягонай Галене. Але раз Галена на работу цяпер ходзіць, а я раблю, дык ён гэтую хустку прынёс мне. Не хачу, каб бiгала з Гельскім і Катлубайскім.

— Я адразуказала, я яшчэ тадыказала, што так трэба зрабіць мяне тады ня олухалі! А цяпер—дык самі... Каб я тады не паказала, дык так і асталася-б,—весела гаварыла Волечка.

4

Сакратар ячэйкі гаварыў калгаснаму старшыні:

— Дайно ўжо я думаю што ў цябе Гельскі не калгаснік, а гніда.

— І я гэта ведаю,—адказваў старшыня.

Чаму-ж ты яго ня выкінеш?

— Я ня маю на што ўчаліцца.

— Учаліцца? Учаліся за ўсяго яго, за Гельскага.

— А прычына?

— А прычына сам Гельскі. Скажы трэба сход і пагаварыць пра Гельскага. Я шюхам чуло, што ён не калгаснік.

— Пачакай,—сказаў старшыня,—цяпер нядаўна пра Катлубайскага працадні, пра паркалёвую хустку—некія гутаркі былі. Накуль не забыліся—можна з гэтага пачаць? Можна што выявіцца.

У той-жа дзень, увечары, вось што было:

Ага, ты здагадаўся? Дадумаўся такі нарэшце! крычала Волечка ў самы твар брыгадзіру Косыцку Раўтовічу.—Гы нарэшце здагадаўся, а дзе-ж твой раней розум быў! Табе трэба паказаць пальцам, а сам дык ты ня можаш бачыць! Аддаў хустку, дык мала ведаў! але можа крыху запозна? Цяпер хочаш каб усё ціха было, а Марыля папакрычала што ў калгасе ўсё гэтак: хто сабе зграбе, хто і права. Гэта яна папакрычала. Крычала яна не таму, што сама ў гэта верыць, а таму што яна адразу павінна была мець гэтую чартоўскую хустку, някай-бы яна згарэла!

Я сам спачатку не хачу браць. Я сам гаварыў, каб не даваць хустку Марылі.

— Дык трэба было і раіць гэтак. Нікому з свае думкі ня звыкайся. А то ты паслухаў Гельскага і Катлубайскага.

— Паслухаў, гэта праўда. Але-ж і не адны яны гаварылі.

— Іх сёння тон падтрымаў. А ты і раскіс. Рад што табе хустку даць! Ты ведаеш, што ты зраб ў? Цяпер і Гельскаму добра і можа і Косыцкаму. Чым большы неспакой, крык і крыкіды тут у вас, тым...

— Я ведаю. Пракоп гаварыў пра Гельскага.

А хопіць-бы гэты і Пракоп! Дома ў змечку, дык і ён гаворыць, а дзе на людзях, дык...

Гутарка гэтая адбывалася на тым-жа ўсё самым Косыцкавым двары. Народу ўсе збіралася больш. І ўсе адчувалі, што пара ўжо ісці да гэтаю хустку, бо штосьці большае вырастае тут.

Іа прышоў Ёсф Катлубайскі, Косыцк адразу загаварыў да яго.

— Я гавару герад усімі, ты ўгаварваў мяне, каб я табе напісаў працадні. Ты думаў, што я гэта зраблю табе за тое, што

ты даваў мне хустку? Дык я эрабў памылку, узяўшы хустку. Яе я аддаў Марылі, ей яна павінна была належыць з самага пачатку.

— Ты прагуляў пяць працадзен,—закрычала Волечка,—і думаў, што табе запішучь за поўныя дні? І на гэта падлізваўся да брыгадзіра? Признавайся!

А пасья Косыцік загаварыў да Гельскага.

— Ты мог, скажам, па шчырасьці спрыяць мне, з гэтай хусткаю,—сказаў Косыцік,—але вось!

І ён паказаў на Рыву. Рыва вышла наперад, каб гаварыць.

Пакуль тут яна сёння скажа пра цябе,—закрычала Волечка,—дык гаварыла яна, што ў калгасе бегала, шукала гурту і калгас лаяла. Вось яна зараз скажам пра цябе!

— Я па шчырасьці спрыяў табе, нахонт хусткі.

— Па шчырасьці спрыяў?—перабіла Волечка.—А пасья нагаворваў, што Косыцік больш хваліцца работай, чым робіць. Памятаеш, што ты казаў пра мэтроўку? Каб эрабўць выгляд, што вельмі стараецца, дык і мэтроўку панес уначы? Гэта аб'я хустка яму асталася?

— Пракоп, што ты мне казаў пра Гельскага?—сказаў Косыцік да Пракопа.

Усё было скончана. Справа перамагла нагуру. Пашоў Пракоп малочца пад грамадаю камень. Справа павярнулася гэтак, што трэба было лсьці на адкрытую. І Пракоп вышаў наперад.

— Ну, што-ж, я скажу,—загаварыў ён,—самі ведаеце Ён бедніцка гнецца, а каліні ты яго, дык у яго... я казаў і кажу... А як ты тут яго раскулачыш, калі ў яго нават і каня ня было. А тымчэй—наганяваў калісьці, быў яму час... Паглядзіш як ён цяпер жыве. А як ён раней жыў!..

— Гавары, гавары, дзядзька Пракоп,—не магла ўстаяць на месцы Волечка—бялявая, густавалася, маленькая жанчынка.

Сяргей Дарожны

ЗДАНЬ БЛУКАЕ ПА ЭЎРОПЕ

(Урывак тэцы)

Па заводзкіх дварох
Лазіў волатны гам,
Мітусіліся людзі пад грукат і звон.
Гэта ў сінках мэталю
Ўставаў Бірмінгам,
Гэта ў стогнах лябёдак
Гучэў Дармінгтон!

Сонца засьціла дымам
Заводаў Шэфільда...
Над Брытаніяй віўся
Прыбыткаў тайфун.
Ноч па біржах ня спалі
Купцы першых гільдый
І канторы уздым
Вымяралі на фунт.

Эўрапэйскі уздым!
Прамысловасьці росквіт!
Біржавая мяцеліца—
Звон і дым...
На сусьветных антэнах
Сэнсацыі росту
Дрыгацелі няўпынна
На ўсе лады.

Але раніцай—
Новага ветру вал
Нячувана завуў нясьціханаю нотай.
І той, хто учора
Прыбытак каваў,
Без работы стаяў ля заводакага плоту.

Крызіс над імі! работы няма!
Трохтысячны сьпіс мэталістаў адразу...
Што іх чакае за плотам, турма?
Ці паліцэйскі з балонкаю газу?!

Не! Яны будуць ламаць гэты кон,
Вуліцы будуць ад іх выгінацца!
Чуеш, Брытанія?
Крык гудкоў...
Чырвоныя сьцягі і гул дэманстрацый!

А вецер дужэў
З пепамернаю сілай
І крызісу хваля ішла напралом.
Па горадзе грозва натоўпы жадзілі—
Галодныя, злосныя,
Моўчкі, бяз слоў.

Хадою шырокай
Ад самага золку,
Усімі грудзямі і тробай усёй,
Магуты сваёй разьвінаючы столкі,
Яны пачыналі рашучы бой!

„Рукі Масквы“

Тады на нараду
Ішлі дэпутаты,
Уласьнікі фабрык, рабоў жывых...
І дзень пачынаўся з трыбуны палаты
Трывожным дакладам—„Рука Масквы“

Тым часам газэты
Хлусілі бяз меры,
На рупарах рваліся
Залпы пагроз...
І крайсараў грозна узброены шэраг
Імпэрскія сьцягі да Балтыкі нёс.

Над морам вісела
Туманаў заслона
І мёртвыя хвалі плылі за кармой.
Тады капітан
Для ўрачыстага слова
Узьняўся на мосьцік выключных прамоў.

І бомбамі падалі
Словы на дэк,
І твар капітана, і выбраны стэк,
І ўсё, што было ў ім ад'сіл жывых,
Крычала шалёна:—Рука Масквы!
Ва ўсім вінавата рука Масквы!

На палубе роўна
Стаялі матросы,
Па дэку халодны ішоў падвей...
Яны капітану казалі проста:
— Лонг лів рэвалюшэн!
Лонг лів савет!

А ўвечар, калі настаўлялі гарматы
І крэйсары бралі на поўны ход,
На кубрык зьбіраліся па адным дэлегаты
На першы і нелегальны сход.

Гайдалася цемры
Разьлітая лава,
І сход нелегальны тады сказаў:
— Яны заварылі агідную справу
І на саветы рыхтуюць залп.

Мы не сабакі
Драпежнай Антанты,
Справу рабочых душыць не дамо!
Далоў капітанаў! Далоў лейтэнантаў!
Курс—рэвалюцыя! Шляк—дамоў!

І пагадзілася сем караблёў:
— Ёсьць рэвалюцыя! Ёсьць дамоў!

А рана, калі затрубілі зоры
І лейтэнанты ўзьнімалі пэнт—
Сыгналам паўстаньня завьў над морам
Грозны і слаўны крэйсэр „Вэльент“.

За ім, калыхаючы вод разьліў,
За справу рабочых усёй зямлі
Суровай сыцяною на захад ішлі
Паўстаўшыя караблі.

А. С. Серафимовіч

П Я С К І

(Апавяданьне)

I.

Ён быў стары, такі-ж стары, як млын, у якога страх зьехала з бок і раскудлачанае наоунулае пачарнелае саломаю.

Ня мигцела белая пена, ня белла з шумам і грукатам вада, а то паблісквала тоненькая жылка ў жолабе, што стаяў над зямлёю на слупкох і гультаявата, задумёна паволі варочалася старое асьлюдае пачарнелае кола, набіраючы, як у мисачкі, у каробкі, што паволі падстаўляюцца, ваду, баючыся ўпусьціць лішнюю кроплю данагае выгады, якая так скупа сочыцца ўнізе пясчанага ўзгорку, жоўтага сярод зеляніны тапалёў і вятлін.

Ён быў стары, і застаўчыўшы далоньню вочы, пазіраў на шэрае соннае зьзяньне, уважліва шукаючы, ці не капае дзе. Але белы з кволаю маладою траўцаю пясок пад скрыняю быў цiotна чысты і сухы, і навыперадкі бегалі з вялікімі бяровеньнямі мурашкі.

Праз савіную цешу, праз лістогу нахлечных вятлін слаба з'явілася ліючыся вада.

Яе ціха звод, што не памрае ні ў дзень, ні ўночы, савіва і паходзіў у празрыстае, што сьвятлее соннаю усмешкаю, паветра, і ўгае водару чабару, мядовае травы, сухага гарачага цяску.

Зьвінелі, хлстаючыся ў цені слупкамі, мошкі. І часам здавалася, зьвіняць сама цыніня, зьвіняць гарачыя паўдзёжныя фарбы, белыя лёстак, блакітныя плямкі незабудак, густая лістота.

І каб не парушыць гэтую звонкую цыніню, нават галубоў ня было, і іхнія тлумныя гурты не лягалі шыльым бліскучым латоўпам.

Завознікаў было мала. Стаць, узьняўшы да блакітнага неба аглоблі, воз, у ягоным цені храпе каравы мужычок. Конь распэжаны пакалыхваецца, перамагаючы савівае, і ў кутках крыху расплюшчаных вачэй смочуць хабаткамі нятурбаваныя мхі.

Стары ідзе высокі, крыху сгінуты, з касьвітцамі наўсёла гола і ў кропельках чарапа, з белаю бародкаю ні то ад мукі, ні то ад старасьці.

У сьвіце ня чуваць жарон, ня стукаюць наўзахваткі драўляныя кулакі, а ценька па-стаючому шкстае адны камень і скупа, ледзьве прыкметным струменем сыплецца мука. Пасыплена, пасыплена, ды і залуцаецца, і ў дарожным чакальні стаць раззучены кораб. Сонна і та садыца мучны пыл, ды зноў, бялючы і дрыжачы, хістаецца тоненька мізэрны струмень.

Адны мяшок мелюць тыдзень, і радка хто заходзіць у млын. Дый дарогі тут дрэнныя—у лесе тарчаць пня, кары, карэньні і заваленыя дровы, ды палом напруванчан.

Стары паходзіць да возу, чухасе па скуцы, як і ўсё тут, і раптам і кажа:

— Сыпіш?.. ну сыпі, сыпі...

Мушычок храпе. Конь ладымае вейкі, ад якіх крыху ў бок адыходзіць мук, глядзіць, моргаючы добрымі выдатнымі вачыма, і пачынае жаваць вялікі сонна, ды апоў пачынае драмаць, хістаючыся з жмутком у губах.

Стары пахаджае.

У млыне няма чаго рабіць. Злаважыла, стары доўга самі па сабе зьбіраюць ваду, само па сабе павольна, цуха, па-гультайску, варочаюцца азміцалае жола, самі па сабе, такія стракатыя і пахучыя кветкі, зелянюць вялікія, жаўцеюць нискулішчыя пяскі. Хіба як зьбіраюцца ды, возьме вастрасея малюк і, морска цюкаючы, пачне пакоўваць сыцёрты камень.

Ня любіў дзед адыходзіць з млына, бо та вялікае ракі цягнуўся лес, пераблытаны хмелем, завалены выверженымі дрэвамі, хмурны і няветлівы.

Але ў той бок, дзе было сылетла і прасторна, дзе жаўлемі пачынаў часта выходзіць. Бойдзе на пясчаным узгорак, сядзе, пацстаўляючы галаву гарачаму сонцу і сядзіць. Каля ног—кароткі паўдзённы сьвет, а ў далечыні—без канца краю, як вокам згледзіць,—пяскі.

Ветру няма, паветра нярухомае, празрыстае і чыстае, але пясок гукае даўным, чуць разабраць-гукам, жалюста і сумна. Плывучы і тонкі, ён нават як і няма ветру сыплецца з перагнутых віхоў і гучыць.

Падрае стары, і на самым небасхіле мільдае жоўты бляск. Людзі жывуць, як за морам, за разложыстымі пясчанымі прасторамі.

А яшчэ за дэдаваю пямяціццю вярсты за чатыры стаяў хутар, падымаліся да неба вочы студняў, зеляном сады, цягнуўся лес з палянамі, з срэбранымі ляснымі вазерамі. На палянах касілі сакаўчую траву, у вазёрах ставілі хаботні.

Разымяк стары пад сонейкам, сядзіць. Горача лямоецца маршэ, здаецца струменіць гарачы небасхіл, неўзапаметкі растае.

Стары пазяхае, хрысціць зарослы калматы рот.

II

Сярод аднастайлага звону вады, сярод цішыні, што саньва перамагае сябе, аднойчы пачуўся жывы гучны голас.

Стары заўсёды рана ўставаў і оягоньня працінуўся, як толькі, крануўся на пяскох ружаватыя водбэшкі. Абышоў млын, пасядзеў на ўзгорачку, звярнуў у плячурцы пад старою вярбою жур і сцяў, ані то пра невашта думаючы, ані то ўспамінаючы пад сонцам, што таа цяпла прыправала праз тальлэ.

І талы даляцеў гэты голас, гучны жаночы голас. Стары зрабіў рукою брыль над вачыма і павярнуўся да лесу.

З лесу крыва выпаўзла чорная каравая ад даўно засохлае гразі дарога, і карэньні пакалечана тарчалі па ёй, але нікога ёй было. А ў лесу віноў даляцела гучна і весела:

— Ну, нно-о... заснуў...

Закрыпелі колы, фыркнуў конь.

У праталіне паміж кустамі сунулася жывое рыжэе і каля яго мігацела белэе. На паваротцы выставілася адбываючы паклоны ў дузе, конская галава, аглоблі, у бакі хадзіла, падскаквала усімі коламі на карэньнях драбіна, а ззаду, асыярожна ступаючы па каючых сухіх хамякох босымі нагамі, ішла дзяўчына з пугаю.

Яна была дужая, рабая, з вясельмі вачыма, і белая хустка ссунулася на шыю.

— Здароў, дзядуля.

— Добрага здароўя, галубка.

— От памялі нам пшанічкі.

— Ну дык што-ж.

Дзяўчына ўзялася за рагі мяшка, як за вушы, але дзед, раптам охамянуўшыся, адсунуў яе:

— Куды... сарвешся яшчэ.

Яна падала яму на плечы, і ён, згорблўшыся, трымаючыся поверх плячукоў за мяшок і шільна сочачы, каб не падагнуліся старэчыя ногі, бадзёра пашоў да сьвірна, а ззаду пасьпяўся весела гучны сьмех:

— Глядзі, пераломілася...

І да таго быў чужы, так неспадзявана ўварваўся гэты сьмех у звонкую цішыню і опакой, нібы садзьмула гультайватую саньвасьць, і доўга яшчэ гучэла ў мстоце, пад абвіслаю страхом, за вятлінамі каля жаўцюсенькіх пяскоў, і радасна сьмяяліся залацістыя ўзоры сонечных плям, што неўзапаметку вапушыліся на пяоку.

— Ты адкуль сама, галубка?—казаў дзед, засыпаўшы пшаніцу да віноў падыходзячы да возу.

А яна весела і прызвычаена раскізвала каня.

— Дзе-б гэта ў цябе каня нападць? Бачыш вады ў цябе, куры ўсю выпілі.

Ды зноў, напоперак прызвычаенаму парадку, ярка ватрапятаўся сьмех. Яна лінула рэшту вады з вядра. З добрых, мяккіх, што нешта жумрылі, конскіх губ капалі кроплі.

Стары паварушыў брывамі:

— Басаногая.

Ізноў непрывычна гучна пачулася пад вятлінамі:

— Але-ж, а то як. Вунь лесам ішла, усе чыста ногі пакалола. За дваццаць пяць рубельчыкаў на год ня мадта абуешся. З Шавырынага хутару я, у Івана Паснага за наймічку.

— Ліхадзей.

— Там і праўда: ліхадзей.

— Ліхвар.

— Голадам усіх рабочых памарыў.

— Ото-та ты з галечы распасьвілася.—і дзед весела стукнуў яе па крутых і дужых плячах.

А яна ўжо села на воз і скіроўвала каня, сморгаючы лэйчыною.

— Што-ж так... не пагасьціла.

Сварыцца будзь, чэрці лазатыя. Камі зьмелеш?

— Якая ты, і паглядзіць не далася... Прыжджай перад сьвятам.

Зьмяляю.

А ўжо колы скрыпелі ў лесе, і з гушчару чуваць быў гучны голас:

— Нно-о, доўбня, куды лезеш? Ізноў на рагачіну...

А потым ідала:

— Дзядулька, а дзядулька, як бы мне Сучыну грэблю аб'ехаць?

Каб не запрагнуць ізноў...

Доўга хадзіў бяз толку стары, опытаўся і ўсё цёр лысіну, стараючыся нешта прыпадаць:

Зьвінела вада, зьвінелі паўдзённыя фарбы, зьвінела звычайная санавая даш, а дзед нічога ня чуў, і ўсе адно стаяла перад вачыма.

Вышэў на ўзгорак, але і пяскі не радаралі, нярухома ляжалі размораныя, і неўзапаметку дрыжучыя струмені гарачыня.

А ўночы нехта не даваў спаць. Выпдзе дзед з хаты цёмна, адны сьвятлыя кропелькі купальскіх чарвякоў. У лесе аказваецца бугай, ды аптам заплана скартаю пугач тоненька і хіпаючы, як плачуць малыя пакрыўджаныя дзеці.

— Ага... ці бачыў!

Зьвінць вада, зьвінць вада і напачаткі цёмную і нярухомую маўчаньку нечым іншым, поўным іншага значэньня і сэнсу. Дзед ля можа разабрацца, чухае лысіну:

— Ага?... Скажы, камі ласка!..

Ён ідзе ў хату, кладзецца, засынае, але нехта чулы і непакойны ізноў будзіць, і ён ізноў выходзіць.

Тое самае, і над пяскамі вісць маўчаньне і цемра. Але старому неўспадзеўкі чужое робіцца тэта маўчаньне, і нярухомая, сухая, гарачая цемра ўжо ня поўна журлівых нявыразных, або яокравых і выразных перад вачыма падрабязнасьцямі, мінулага, соннымі хутарамі, гучнымі дзявочымі песнямі, бойкамі і п'янствам хлаццоў, непасільнаю працаю, сьвятамі, ціха, пуста, глуха, і стары шырока пазірае, нічога ня бачачы ў цемры, і раптам... раптам, бачыць хмурную пустату і маў-

чаньне. Бачыць і разумее турботу чаканьня, каб пачуўся гучны вясёлы крык, затрапятаўоя яркі сьмех і напоўніў пустату і маўчаньне адзіноты.

— Спакуса, даруй божа!..—і хмурны сунецца ў хату, доўга ваганаецца на саломе, пакуль не пачнуць рабіцца выразнымі галіны, лісты і нявыразныя абрысы нізка насунутае страхі.

III.

Перад сьвятам прыехала дзяўчына.

Ізноў у сонечны дзень пачулася рыпеньне колаў у лесе і гучны голас. Ён дзіўна і рэзка схамянуў лесавую ціш, і стары весела зварухнуў бровы:

— Прыехала... Ці бачыў!

А я, дзядуля, чуюць вылезла, ізноў, здыхла, у дрыгву убілася... і на заваротцы лагодна памахвае добрая рыжая конская пыса, і ніз вазам бялее хустачка,—змалоў ці што?

— Змалоў, змалоў... злазь, напой каняжытну, пагасьці.

Конь п'е, задуманна губляючы чыстыя кроплі. Івал недалёчка ў лесе, як на флейце, вырабляе хітрую фіарытуру.

— Ну што-ж, распрагу, няхай рыжык адпачне, ды і я стамілася.

Ён пазірае на чорную загару худых выпягнутых шчок, на пацям чэлыя, вялкія, што сіне наўкола, вочы.

— Падалася ты, галубка.

— Заезьдзілі, праклятыя, от да чаго, сілы няма!.. як дзечь, як чом спыкою ня ведаеш... Хоць бы кармілі, як трэба, а то амаль не галодная... Гэты тыдзень на косьбе, рукі траха не адваліліся; а вернешся дадому—осьці вары на ўсю арцель...

Але голас у яе, як і раней, гучны, вясёлы, і жвавыя вочы на рабьм сьмелым абліччы, як бы яна апавядае не аб працы не па сіме ёй, а пра нешта вясёлае і радаснае.

Стары выпягвае і ставіць пазелянелы самавар. Самавар ставіцца разы тры, чатыры на год, у самыя ўрачыстыя выпадкі.

Яны сядзяць пад старою вятлінаю. Гасыдына і ласкава шуміць труба. Чуць варушаньне сонечных плямы. Госьця п'е дзевяты жуфак, выпірае пот, што леецца па расчырванелым абліччы, ставіць узверху джом і клядзе зьверху апрызак цукру. Але стары ня можа адчапіцца, проціць, і яна зноў налівае, і зноў льецца пот па чырвоным распараным абліччы.

— Так-так, галубка, скажам, у некаторых іншых грэблі размывае, ато і малыны зносьць, а ў мяне станць, як у Хрыста за пазухаю, бялыць сабе вада жолабам цукім манэрам, ці тэбе вясна, ці лета, ці зіма—усё адно, бо вада крывічная, яна не баіцца ні сушы, ні маразоў. Ну за год мала-мала, бедна-бедна, а асьмін са сто заробіць, ато і паўт. раста, от як перад богам. Што-ж мне, пад'ёўшы, адзеты, абуты.

— Так, гэта сапраўды, нават вельмі добра, калі яна рваць ня можа, таму і грэблі ў вас няма ніякай,—і яна моцна адкусвае цукар, адно

толькі нудна ў вас тут, пясок ды лес і больш нічога, чалавека ня ўбачыш.

— Як нудна? Чаму так нудна?

Стары ўсхваляваўся і высока ўзняў сівыя ломаныя бровы.

— Якая нуда, камі з грашыма... з грашыма, любая, ня нудна, з грашыма, любая, усюды весела. І завозьнікі заўсёды бываюць, ня той, дык той прыедзе. Прыедуць і ўсё раскажу, і пра вёску, аго і ў герадзе якія справы, нічога ад цябе ня ўтояць, усе, як мае быць.

— У майго дзядзькі на рэчцы млын быў, дык гэта...

Нудна!.. не, от нудна, камі кішкі марша граюць. Нудна, камі лухі з голаду падцягвае... От пагляджу я, ні ў табе, ні на табе, ногі ўсе патрэскаліся...

Аго не патрэскаюцца. Аж кроў... і па пакошы, і па лесе, і па гразі ўсё босая.

— Што гэта за чалавек, камі ў яго шчарбатага гроша няма за душою, га? А ці шмат ты заробіш наймичкаю... І век свой жабрэчкіно ажывеш... ці ж ня праўда?.. Хто цябе замуж возьме...

З сё першы раз так гаварылі Ціхая ласкавасьць сонечнага дня, узорна анталіяжныя цені, што ціха варушацца па пяску і ў траве, спалохныя задуманасьць і нявыразны звон вады ды опаганыя дзедавы словы, усё ласкава зазірала ў душу.

Яна ўздыхнула, шырока выперла потны твар і апошні раз рашуча перакнула кубак.

— Дзякуй, дзедка.

І раптам засьмяялася.

— Эх жыві, ня бойся, няма хлеба, да зоркі пасыць кашулька морч, вывернуўшы нас... ну, бывай, дзядуля, трэба ехць, і так сварацца будуць. Салгү, скажу, што ня ўправіўся змалоць, дык чыкала.

І камі яна па-мужчынску ўперлася нагою ў хамут, сыцягваючы сутонню клешчы, дзед падышоў і, трымаючыся рўкою за дугу, прамовіў:

— Га? Што я табе кажу... дзядзьчына ты добрая, пакорная, пайзі ты за мяне замуж.

Зрабілася ціха. Зьвінела вада. Двое сьветлых, двое вялізных вачэй пазіралі на яго.

Ты падумай,—хуценька і хваляючыся стараўся дзед,—ты падумай, што ты ёсьць? Га?.. Колькі мне жыць асталася, га?.. толькі, колькі табе, мне ня жыць, а памру, усё тваё, млын увесь, от як ёсьць, тастамент зраблю, будзеш пані, абшарніца...

А яна ўсё пазірала на яго круглымі вачыма ды раптам зарагатала. І ўвесь час, пакуль скрыпелі колы чуваць было, як чехта аж клаўся ад рогагу ў лес, пакуль сыцхла. Потым далёка, далёка, з-за дрэў, з-за галі, з-за лістоты дзяццела песьня. Поў адзінокі жаночы голас то журботна і ціха, то залатыста і весела. І камі губляўся ў лясным рэччары, ізноў зьвінела вада, ізноў задумана-гультаявалася цішыня.

ізноў маўкліва-гучныя фарбы красак, лістоў, мігальных мошак, ды ізноў заплывае нявыразны, аслаблены адзінокі і прывабы голас жанчыны.

Цалюпкі дзень ціцюляў дзед і цёр мысіну.

— Га?.. скажы калі ласка!..

IV.

Кожны раз, як яна прыяжджала з пшаніцаю або па муку, была тая самая гаворка:

Дурныца, свайго шчасця ня бачыш... Млын не капейчыну што дня заробляе, кожны дзень харчуе... усё тваё... майго веку не на доўга хопіць, год, два, а там сама сабе пані, прапусьціш, будзеш локці кусаць...

Яна сьмяялася або элавала, потым пакінула сьмяяцца і слухала. Аднаго разу дык сказала:

— Або хай будзе па твойму... што там... пайду за цябе... адно тастамант перад шлюбам канечне зрабі...

Але як была замужам, заламала рукі, сціснула зубы і з агідаю заплюшчыла вочы.

— Гнэль... зямлёю ад цябе сьмярдзіць, — злосна пабаскваючы вачыма, кідала яна.

Ну дык што-ж... вочы ў цябе на патылцы былі, як сватаўся...

Яна уся пайшла ў гаспадарку, прагна аддаючыся прызабіасці мець сваю, парадкаванца з сваім. Загадвала ітушак, купіла двое пірасят. Узняла страшны гвалт з дзедам, каб перакрыў млын. І як тоі не адбіваўся, але прымушан быў накрыць новаю саломою, і млын шыкоўна і весела жаўцеў на сонцы новаю страхою.

Млын рантам рассунуўся да вялікіх памераў, і цела варочалася кола, і стаяў ён адзін, васталучыўшы чарнатою свата абрысаў лес, пяскі, мінулае жыццё.

Раніцою, калі расплюшчвала вочы, і з роснага лесу чулы былі адзін перад адным тысячы ітушыных галасоў, першае, што кідалася ў вочы, гэта — новая страх пад сонечным бляскам. І як засыпала, апошнімі нявыразнымі расплыўчатымі абрысамі цёмна танула павольнае кола.

Зьмянілася ў дзеда.

Гультайскі-дрымлівая цішыня запоўнілася новымі рухава-маладымі гаспадарнымі гухамі. Сакаталі куры, вышчамі падсвізнакі, гучна лаялася маладзёца з завозынікамі.

Яна ўся была ў гаспадарцы, што наладжвалася цяпер, баялася прапусьціць лішні дзень, лішняю хвіліну. І дні, сумятэлыя, поўныя турбот, шлі аднакія, падобныя адзін на аднаго гэтак сама павольна і нямінуча, як нямінуча павольна варочалася старое кола.

V.

Зазудзіўся парадзелы лес, і далёка відаць пачыж асыпаных дрэў. Усе палыла, пацямнела, шбы перышоў нехта адзінока ў цёмную лунную імжэчку ночы, сьдэр яскравыя фарбы і гукі, і ад тых дзі нсчага акое халодная маўчанка, няветліва прыслухоуваючыся.

Дні кароткія, і гаспадыня ўсё сядзіць у вакне. У яе руках м. цяцца пруткі, робіць панчохи на зіму. А ў акно тупа пазіраюць цёмныя абрыскы млыну.

Бясконца зьбягаюць з бліскучых пруткоў рухавыя пеглі, бясконца трацячыся, бягуць думкі, і ціхенька, як аднастайнае журчаньне, шлецца журлаяя песыня, што ляе не пра тое, аб чым кажуць словы.

— Ой, дыгны дзеўчынка-а... дзееўчынкаа...—выгаварваюць губы.

... а на правай на ручатцы ды радзімы знак... —спявае сэрца,— ды радзімы знак... а валаскі русыя, як лян-лянок, і назаве яго пош баццюшка Яначка»...

— ... адда-а-а-а-лі дзеўчыну-у ні за лю-ю-ба-га-а...:

... і выцягне Яначка ручаткі да мамкі... абаўсца мамачка...

— ... за ня лю-ю-ба-га-а ды за ста-ра дзе-е-да-а...»

... Матулячка... матулячка... засьмяецца мамулька, засьмяецца татулька, татулька, кучаравы муж-мужычок...»

І зьвіняць сьлёзы і блішчаць шчасьлівыя вочы, а за сьцяною ходзіць дзед і сыпіраецца з завозынкам.

— Я табе казаў да суботы, у суботу-б і прыяжджаў... калі-ж вады няма, шу няма, не мату-ж я радзіць яе...

А за вакном б'ецца журбою, скартаю, лятуньнем пра шчасьце, якое паціху звоніць сьлязьмі, лятуньнем пра маладога мужа, пра хлопца Янку, пра малюсенькую дачку, якой у касу ўплятае чырвоны жасьнік, і бятуць словы песыні, і бятуць з тонкіх бліскучых, як ваді, пруткоў пеглі.

Узімку, як срэбрам укрыўся лес ды йскрылася пяскі, нахамі прыходзілі вэйкі і шылі жаласна і доўга.

Ціхенька цурчала вада пад тонкаю лядзяною скарынкаю. А часам пачынаў лятаць сынег вялікімі цяжкімі камякамі і круціўся, і вецер скаголіў у комне і пад вокнамі. Тады рана клалася, і ні пра што не хацелася думаць і лятунець.

Але разам з вясною ізноў варочалася журба па любым, кучаравым, далёкім, незнаёмым, па Яначку, па маленькай дзяўчыны з чырвоным жасьніком у касіцы.

VI.

Коратак і чутак старэчы сон.

Прачнецца, паслухае: ціха дыхае маладая жонка, ціха дыхае лясная глуш. Ізноў засьне, ды ізноў нехта: «стары, а стары... Ізноў ўстане, выйдзе: зьвіняць вада, маўчаць дрэвы, нехта ваочаецца чорна, нязграбна, вялізным клубком.

Толькі-б не ўцякла ціхенька,—уцяча—ня вернецца.

І ён баязліва і падазрона прыглядзецца да завозыткаў, якіх застаюцца начаваць.

— Любы, ты-б ехаў дадому... дома-ж, спрытней начаваць... Сачыш у мяне і сена няма, а то ваўкі навернуцца, як раз загрызуць каня, без хлява-ж, бачыш, паставіць няма дзе...

У месячныя ночы стары амаль зусім ня сьпіць. Праціскае ціха, ня чуваць дыхання. Выйдзе з хаты.

Паміж галёна сочыцца белое дробнае святло, няпрэма і бліскучымі плямамі. Падобныя на эданні пацраюць абатныя красныя лістоўкі—дэўна белы і ад мала адзін густы гарбаты цень. У іх лабе займаюцца фарафарытныя агеіны, і павольна, змрочна, укрывае пном, дзіуна варочаецца кола.

Зьвіць вада, зьвіць блікі лавіта-разрыстым звонам. І стары як варажбіт, ходзіць ў зачарованым царстве.

— Скажы, камі лаоска, дзе дзелася, га?

Пяскі вузка, па зладзейску жаўцеюць у лесе тонкім, што дзе-то дома праціскаюцца, языкамі. Але і сама нярухомасць іх тоўшчэ упарты стала рух у глыбіню, у самае сэрца натапы, змага, чужа баязліва прыціхлага лесу.

Зацірае ва ўсе зацішныя куткі, у сьвітанні паміж таполямі, усю аднак спосабам пераблытаны плямы святла і ценю, усюды мала і пустэ.

Выбірзецца. Дрэвы радзеюць. Пясок ўсё гусцей рыдць па плячамі, і аджываюцца смугла-чырвыя сарныя драгосты, поўныя чужа і змарлага жыцця.

На ўзгорку ў месячным святле нахмылена жаночая постаць.

Стары спыняецца, нахіляе галаву. У чула-х-стаім бліскучым зьзяньні загадкавы далёкі і той самы гучны голас:

— Перад Купальлем дэўчаты вялікі гавяду пушчаюць... у чэрвеньскім годзе я пляла, а ў гэтым... А ў Шавырыне цяпер калішні... хлосны гурты ходзяць, а дэўчаты сьмяячкі пушчаць, гарэхі... уць... Ото сьмеху... пабярэцца за рукі... а ўвечары прыстаўце мне...

Хістаецца бліскучае зьзяньне, і на краі нараджаюцца і нуды нямулоўныя прылады.

— ...малта нават, ото сьмеху, як чалавек, а ўвечары на вёсцы карагод... далёка чуваць...

Маўчыць, і не разьбіраеш, доўга ці каротка. І ў яго крык і ўрываецца злосьны бабкі голас:

— Здохнеш, ні воднага дня тут не застануся. Прадам або дасаджу арандатара і ффью...

Яна сьвінча груба па-мужчыноку, і на старога блішчэць шэрыя злосьныя вочы.

Стары варушыць зарослым валасатым ротам. Ён гадзеся, гэта старэй. Ня чуе або прапушчае паўз вушы яе словы і шпачуць, варушыць валасамі нозкал роту і гледзячы сьмяячымі вачыма і пяскі:

— Та-ак... усё занесла... а таксама весела, як малады бьў... Наш хутар онь за гэтым узгоркам стаяу, а за хутарам сад, а за садам поле.. Зьбяромся, бывала, за садам, гарэлки нўбярэм, пернікаў дэўчаг зьбяром, тактама карагоды ладаімі. А ў бацькі ко я былі зьбяры. Запражом коя, дэўчат на хутары возім. А за гэтым выд маі возера было, вялікае ляное возера было, сьвет-етлае... восьцім добра рыбу был... надосеня...

Доўга варушыць круглым валосістым ротам.

Багата жылі, сотні тры авечак, каровы гадавалі, а сьці на шыі срэбраныя грошы наслі.

І ён усё варушыць і пазькае круглым валосістым ротам.

Хістаціца блакітнае зьзяньне, нараджаюць і растуць прывіды, валочаціца гурты авечак, блішчаць лясныя вазеры, бразгаюць чыны ў баб рублі, бялюць хаты, і стрэлі мгаціца на смугла няві-разным небе.

Не, гэта—пясчаныя узгоркі, і бела пад месячным сьвятлом.

Таполі цягнуць, воспра выцягнутыя і нярухомыя...

Не, гэта вучка выцягнутыя цеш ад узгоркаў, доўгія і мертвыя.

Яна кладзе галаву на рукі, ставіць локці на камені і таксама пазькае, выцягнуты шыю, і бачыць за краем, дзе мучыцца і выці... бачыць кірмаш у Шавьрыне, сьмех, жарты... гранае ласкі... рыві што моцна і труба абнімаюць... кудлатая галава...

Яе голае, чужы і далёкі, гучыць побач:

— Як могілкі... каб дзе што... усё бела...

VII.

Здавалася усё было нядаўна: нядаўна скрыпелі у лесе коны, нядаўна плыла па лесе жаночая песня, нядаўна...

Але часам стары казаў, гулка стукваючы ногою па дрэве:

— Во... і гэта трэба сьсекчы...

І тады яна шырока пазірала спалоханымі вачыма: бязьвістыя і заны сула і шара вырытоуваліся, бясцельныя да блакітным небе, і голыя карэньні абламанна тьрчэлі з пулыхнага пяску.

А як пашла за старопа, часта сядзела тут у густым тні, і сакаў-няя лісты шапталіся над ёю, сядзела на мяккай шаўкавіста-зяленай траве. І пайставаў жак часу, што адыходзіў.

Ужо шмат такіх дрэў ад тых дат наскі, і ўсё больш разгел лес. Пясек нявдочна, але няспынна ўпаўзау. Ён, як няв тазаты, прапавіў таченькам няпрэжметным лухаткам і язьычкамі, прапавіў паміж кустамі, паміж карэньнямі, паміж травы і красак, зірнеш, і пасолі ўжо карэньні, спусьцілі ўніз галовы краскі, эгнула трава, зьляцелі птушкі, і журботна стаяць голыя дрэвы.

Ды ізноў забывалася, ішла ў цень жывых дрэў, ляжалі на зялёнай траве, у лістох гуртаваліся і шмыгали няўпэўненыя птушкі, міналі гады.

Часам гаспадыні здавалася, дзед памрэ назаўтрае, праз тыдзень, сама ошчы—праз месяц. І яна чула прыслухоўвалася да ягскага дыхаль я, прыгаждалася да марудных рухаў, да рук, да галавы, што трэслася.

А страха пакрысе цяжнела, саломата натапырылася і пачала звысць. Адно вада звынела, як і раней, ціхым, задумсчым, дрымлівым гультаязатым званам.

І ўсе некалі новыя, так нечакана і весела што ўварвалася былі, гаспадарскія гукі—курыйная гаворка, тагатаўныя гусей, рохканьне, гучны голас маладое гаспадыні, ўсе зблажнела, пакрысе усмакталася, расчынілася ў гультайскі-дрымлівым, няспынным зване.

Набы я было ні людзей, ні жывёл, ні мігусьні, ні клопату, а ня моргнучы, пазіраў адзін млын пачарнелаю натапырылаю саломою, варочалася кола, ды ціха звынела вада.

VIII.

Як бы нагадваючы, што час малае бясыла іна і без узвароту, прыходзілі мутныя дні бяз сонца, бяз фарбаў, бяз ліній.

Усё лагасла, асрыжы танулі, і да самага неба ўставалі й круцілася няскі. Понныя распачы хадзілі яны носымі олунамі, застаўваючы паветра, сонца, сьнягі далі.

І здавалася, ужо ня будзе вяселага дня, рэдасьні, сьмеху, звонкіх маладых галасоў. У мутным хістайлі няжнучая, сьляная маркота.

Хмурая паўзе нуда.

Млын, модзі, вятліны, гаспадарка здаюцца такія маленькія, нічэжныя.

У такія дні гаспадыня злосна і нудна крычыць:

— Што ты?.. Ну куды ты?.. Ці-ж ад цябе што будзе!.. З табою хцеь век ляжы, нічога ня выляжыш... хале прыядзі мне мужыка ды каб дзеці былі... стары чорт!..

Ён здэтанавана асьмяецца, міргае і ўсьміхаецца.

— Ты дармо... ты... гэта... ты пачакай крышку... яно можа яшчэ...

Узьнімае бровы, песьціць, і траціцца ружі, а яшчэ ізноў чуе зямляны гмыль пах старасьці.

— Ух, ты, стары сабака, каб ты праваліўся, сьмярдзіючы чорт, каб ты эдох... не адубее, палена старое...

Яна куочыцца ў безнадзейным плачы.

Стары нічэмна і зьбянтэжана топчацца. Потым намружвае сівыя бровы ды казка скрышчучым голасам:

— Я табе ўважыў, а ты што?.. што ты была? Га? Колькі манго веку засталася? Усё твае... а цяперака я вось падзяру тастамант, от табе... здыхай з голаду!..

— І эдохну... не папрэбей мне твой млын, уцяку!..

Падзе глумі, цінэйшы.

А рачіцаю з-за разьлеглых пяскоў ізноў спакойна ўстае сонца і пазірае доўгімі залатымі трыма, і цяхенька паргечуць гусі, і хмура ўважліва варочаецца чорнае кола, пазірае млын усе адным і тым самым таемным спыненым поглядам.

IX.

Нібы далёкі ўспамін, па лесе трапечуцца маладыя здавоўныя галасы, сьмех, жарты.

На паваротцы выварачваецца адна хурманка, за ёю ізуа, побач ідуць хлапец і дзяўчына.

Яны сьмяюцца, штурхаюць адно аднаго, аблачы мільяцца весела і радасна. Нібы няма пачарнелага млына, няма ўсохлага лесу, няма старога мужа, нуды, безнадзейнага чакальня. У кожным руху, у нязначным слове, у бесьперапынным мільценьні бяспрычыннага сьмеху што нястрымна ўсё запаўняе наўкола, яны робяць справу маладосці, асабліваю справу імклівае бяспрычыннае радасці.

Гаспадыня пазірае хмура і нязлагодна.

— Ну, годзе вам ірзаць.

— А табе, старая сукнавалка, зайдрасьць.

Твар цямнее, як бы бізуном шлёгнулі, і крыжкі і лаянка праразліва і злосьна разьлітаюцца па лесе.

— Гультай, швэндаюцца тут... хі-хі-хі, ды ха-ха-ха... вяс за работаю паслаці, а вы эаляцасцесь... месца не знашлі... от скажу вам малоць пшаніцы, паедзеце, як змыдзганыя, гаспадары не надзякуюць...

Але крыжкі, вінчаньне і лаянка ня могуць затамаваць халоду і жудасці ўвоньягае журбы.

«Старая... старая... старая...»

Гэтая дзя ўсё падала з рук, і старому праходу ня было ац лаянкі. Старая!

Так, так, старая...

І яна прыслухалася да свайго пагрубелага голасу. І яна адчула сваё пацяжэлае цела. І гэтая самае казалася маленькае люстэрца.

Павольна дзень за днём, маршчак за маршчак, свы волас за сівым і... старасьць, няма маладосці, няма шчасьця, ласкі, няма дзяціннага крыку...

— О-о-о-о!..

Яна скавытала, біла пасудак, штурляла ў дзеда гаршкі. Потым утаймавалася і пазірала на яго, ня мортаючы.

— Ці не звар'яцела?

Ня мргаючы брывамі, не зварухнуўшы мускулам, пазірала яна. А ён хадзіў добры, стары, трос галавою. Хадзіў як ходзяць людзі, што стаяць адной ногою ў магіле. Але-ж ён такі, як яна запам'яталася.

Гэта было цяжка, гэта было спачатку пачутна цяжка і страшна. У яе трэсліся рукі, рассыпалася і нічога ня выходзіла.

Але як першы раз дзед выпіў, нічога не заўважаючы, яна была кнулася да яго са стыненымі ад жаху вачыма і, сморгаючы, няслухмяным языком шалтала:

— Выплюнь... выплюнь...

Потым прызвычалася і акуратна падсыпала, дапамагаючы, што дня.

Стары чэўраў, чуць цягаў ногі, але скр'пеў, як старое дрэва, і цягнуўся час.

Памёр ён неўспадзеўкі.

Х.

Як падвячэркам паружавелі туюкі, гаспадыня пачала кмікаць мужа вячэраць.

— Стары, та стары?

Голае яе глытала цяжкае стакойнае маўчаньне. Нават у лесе з далёкімі чырвонымі вяршаліамі не адгукалася звычайнае рэха.

— Стары!

Зывініць вада...

Гаспадыня зірнула ў сьвірны, у хіту, выпусьціла куранятку з куранятамі, падперла дзверы, каб ня ўлезлі свінны, ды пашла да ўзгорку, — стары ляжаў ніц, занурывшы сівую бараду і запусьцаўшы старэчыя худыя пальцы ў залацісты сыгучы пясок.

Загаласіла на ўсю моц, і прыказанымі крыкства біліся на нябожчыкам, але ўжо за некалькі крокаў над цяжкімі нярухома-мёртвымі пякамі навясала маўчаньне.

— Ды та каго ты мяне лекдаеш... ды родненькі ты мой... ды куды-ж я цяпер, сірацінка...

І над ляжачым нахілілася і прыпала жанчына з сівымі кароткімі косамі, што вылезлі з-пад хусткі, з азызлым у маршчаках і сьлёзах гварам, апанаваная журбою і шкадаваньнем чалавека, з якім жылася, да якога прывыкла.

ХІ.

Здавалася нічога не змянілася. Павольна-задумённа, занятае толькі сваім, варочалася чорнае іскрае кола, з тонкім пурчаньнем зьонка злівалася вада, і мёртва, нічога не дакляраючы, пазіраў мільні, насупіўшыся пачарнелаю саломалю.

Як старая вярнулася з тадавой памінальнае імшы, села на пясок пры сыцяне і заплакала. Але плакала не та старым, а фалтам прыгадача, як нудна незаўважанае мінулае жыццё, хутка і ёй паміраць, і радасьці яна ня бачыла. Ды і да старога нарэшце прывыкла, і было цяпер пуста і адзінока ў парадзелым сухастойным лесе.

Млыч, як і раней, пазіраў на яе сылепа, цяжка, ня зводзячы няжывога вока. А жыць трэба, трэба ўставаць раніцаю, аглядацца, карміць птаства, засыпаць у жорны, тарокацца з завозьнікамі.

Шукала аралдатара, але ніхто ня йшоў у глуш, ды і яе ўжо не чула ў Шавырына, на жэрмаш, у балаган на прыстаўленьне. Карагоды там ладзілі дзяўчаты, якіх яна ня ведала і якія яшчэ не нарадзіліся, як яна сама была дзяўчынаю.

Наняла найміта.

Ён прыйшоў хмурым, у дрэннай вопратцы і пазіраў спадылба. Спаў у сьвірце пад жорнамі, што гудуць, як дзень, як ноч. А як падыйшла восень, ён перабраўся ў цёплыя сенцы крыве хаты. Гаспадыня прымала яго сурова, і ён працаваў, не окладаючы рук, хмурым, маўклівым, ніколі ня ўздыхаючы гучэй.

Толькі раз узняў вочы і сказаў:

— Гаспадыня, давай разьлік.

— А што?

— Пайду.

— Куды-ж ты пойдзеш?

— Пайду, трэба месца пашукаць, можа, у горадзе... можа зараблю ды у вёску,— і, адварнуўшыся, пазіраў на гэрую дарогу, што заварачалася ў лес.

— Ясячка,—прамовіла гаспадыня, і ў голас яе затрымцела кволасыць; раней яна ўсё крычала на яго: Ясяка, Ясячка, куды-ж ты ўцякаеш, можа дрэнна ў мяне?

— Дрэнна ня дрэнна, а пайду.

— А ты астанься, я табе пэнсію павялічу.

— Абрывла.

Уночы яна да яго прыйшла, але ён лаяўся брыдка і цынічна і прагнаў.

— Свалата... старая ведзьма... пашла ты ж...

А яна карміла яго саладка, адзела, клапацілася. Заўсёды ў яго была гарэлка, і ён зьдэкваўся з старой. Потым выправіўся пачаў зноў жыць, але яна не аддала млына па запрадажы, як дакляравала была, а толькі зрабіла на яго тастамант.

Ён адразу пачуў сябе гаспадаром, і чорнае, змрочнае кола зрабілася стракатае, заміцела сьвежа-вычасанымі латамі. Ізноў весела і адноўлена пазірала спраха зацацстаю роўна падстрыжанаю садомаю.

ХІІ.

З-за вятару, праз лістогу і кусты шыпшыны, чуваць былі задзе рытыя п'яныя выкрыкі, звон, рогат і песні.

— Гэй... ўю!.. палі!.. кажы!..

Чуваць быў цяжкі тупат кованых ботаў і крыклівыя бабковія галасы, дзіўна і ня суладжана была п'яная веселасьць з узорна-жэсткімі задуманымі плямамі на траве, з шытамі лесу, што крыху памахваліся вяршалінамі.

Але як цышынна на хвіліну перамагла п'яны гвалт, чуваць было, як звынела вада, і каламутна, ня зводзячы цяжкага позірку, глядзеў млын, і паволі варочалася кола.

Ізноу выкрыкі, сьмех, жартаўлівая лаянка, бытаньня песні, цяжкі і первовы тупат тушымі цышыню, звынкія фарбы і нахабна, раскудлачана і п'яна панавалі сярод задуманасці лясоўна спакою.

З вузенькімі бліскучымі шылінкамі, з потным шчасліва-чырвоным, нястрымна разьеханым абліччам, з сьвымі косамі таспадзіння, сядзячы перад разасланым пад вярбою абрусам з закускою і трымаючы міншак, што мільцеў хвалістаю гарэлкаю, выводзіла прарэзьліва высокім, як ушчэпленая ў плоце сьвіньня, голасам:

І пі-іць бу-дзем
І гу-уляць бу-дзем

— І гу-уляць бу-дзем!...—глуха, як з-пад зямлі, безнадзейна юрцячы поткаю раскудлачанаю і п'яною галавою, патакаваў сусед:

—... а прыдзе сьмерць,
паміраць будзем!..

— падтрымлівае таспадар, уважліва і злосна, гоічучы зямлю нагамі, што не маглі трапіць, куды трэба.

Ужо як прысьляпіўся быў... як прысьляпіўся... як лясковыя трапчыны квітаючы галавою, чырвоначыкая з наўна-літравымі і са-скімі вачыма маладзца:—а я што-ж... я—нічога, я чыя гордая... яны гэтыя, што гарадзкія, што яны!.. Падфарбуецца, падбеліцца, яны сяк-так, а разьдзень яе, на ёй няма нічога...

— ... па-мі-раць бу-удзем...

— ... бу-удзем!—сцьвярджае сусед.

... бу-удзем!—чуваць з лесу.

— ... бу-удзем!..—забівае цяжка таспадар.

Ч...гудзеся, любенькая, частуйцеся, ото-ж весела, ото-ж добра. Кам таска, яшчэ... на наш век будзе, дом—пачыны келіх, млынчык беспераста працуе дзень, ноч меле... Хопіць-жа, Ясенька, саколік тв мой ясны.

— Вельмі нават... па-мь-раць бу-удзем..—хваравіта скрытае гог п'яна яму саўладань з языком, як здохнеш, старая, перш па-едзі, асты сабе юхавыя... Га?.. Хто гаворыць?.. Бо на мяне прадуе на таспадара... найміта найму... таспадар, а толькі, таго...

Потым пахмельля, што праходзіць наскрозь, ізноу блэзка ўсё тое, млын, штоўзенная работа, таспадзіння, хмурна і падзвонна зыраючыся, кідала на хадун:

Ці ні зажурыўся па кралі па сваім? Думаеш, нічога ня бачу? Усё бачу, зламлі цябе!

— Ды ты што, а розуму вышла...

— Усё бачу.

— Цю... у лесе жывём, як ваўкі, голасу чалавечага ня чуваць...

— Ня чуваць, а што ты ўсё ходзіш ды азіраешся.

— Цьфу тты, праваліся ты .. Ад старасці ей прыстаіцца пачало ўжо... Што ты мяне мучыш!

Нешта, чаго ня было раней, прышло і стала. Падазронае і ня ўлоунае яно талася за дзівярыма, у млыне, здівалася ў хаце на паляне, у голесе, у самых нязначных словах і выразях.

І гаопадзіння казалла, як садзілася талуднаваць:

— Дай-жа мне кавалак.

— Ды я табе адрэзаў.

— Ну што-ж, на, вазьмі мой.

Калі хлопцы доўга замарудзіць каля млына або зірвоў, ды і за вознікамі, ніколі яна першая не пачынала есці або тры гарбаты.

— Ясечка, еш, ці што, стыне.

— Зараз, еш сама.

— Ды што я... еш ты.

Пачалася лаяка, і па хлесе гайсаў вярталі бабскі голас і шпываючыся з грубою лаянкаю нанміта.

Уночы да яе падыходзіў дзед. Пытае нейпаметку і бяспачнае існаванне ў цемры, бялеючы спаконным абліччам і барадою. А часам аж жывіць яе, зачырвешчыся барадою і глыбока апусціўшы са нутра пальцы ў залацісты пясок.

Лі ня было страшна, бо ў яе такі фотужы, у яго м... чны... было дакож. Смяленне яе даўно зайыла, і ён ня будзіў яго.

Але ў гэтым спакоі аблічча, што нічога не западозравала, стаяла:

— І з табою тое самае...

Са стогнам сярэлітала праз сон, прачыналася дэсвілкам, уст заціла халодным потам, і пазірала, ня зводзячы вачэй, пазірала і не навісцю на здаровае, маладое, моцнае аблічча хлопца, які моцна хрэп, адкінуўшы моцную руку і разявіўшы рот.

І яна падьмалася, як кот, з зялёнымі па кшталцы бліскучымі вачыма, і з кшталцамі асыярожна-мяккамі ўхваткамі, ня зводзячы вачэй з соннага, краўся ў жутскі і лапала пад лаўкаю рукамі. Ён так тна хлелася падняць і спусціць вострую бліскучую сякеру наперад гэтага чорнага роту.

Ён прачынаўся і са здзіўленнем пазіраў на яе дзекі з адзінаццёных вочы.

Што вытрашчылася? Ці не залаты зрабіўся?

— Зацішу сваімі рукамі... кшты выпунчу... ведаю што... думалася, даўно заўважыла...

Дзень быў повен крыку, лаячкі, пагрозы, апікаў. Ён бл., ас... ікадуочы, з тую асабліваю жорсткаю пажадлівасцю, з якою біюць толькі жанчыны.

Зьбітая, зьбіветная, яна ляжала цэлыя тыдні, але як толькі устаіла, як толькі магла кратаць апухлымі губамі, злосна пачала.

— Падрыхтаваў, я ўжо... з краляю оваю... нябось тут і так... сэрб... сябраці кашы спачатку... нябось, управіўся падсказаць...

Што болей ён яе біў, дык зласней ўтлівалася яна, як кхель... у ягоную душу тысячамі западозранняў, упікаў, охапгаў.

Як і раней сьвязіла сьня, хісталися залатыя плямы, жаўцеві пляскі, зьвінела, вада, сьпявачі павучую музэку я-крэвья фарбы дэж, але, усе засталячваючы і гэсачы, ня зынкаў дэжны туман, і людзі затыхаліся.

ХІІІ.

Янка абчуў свае апоркі, надзеў мытую кашулю, жакетку і па аў падпіравацца.

Увайшла гаспадыня і загаласіла:

— Ах ты блэжк, ах ты таскуда, ізноў да свае кс... і спынілася.

Нешта споконнае, поўнае нутранага сьвету ляжала на ягоньм абліччы, з якога зынка жорсткасьць і ўзлаванасьць апошніх год.

— Куды-ж ты, Янчка? прамовіла гаспадыня, пачуваючы, як зашчымела і ўпала сэрца.

Янка ўціснуў дзяжку, прасунуў канец, узяў торбу і шапку, павярнуўся да абразка і пачаў хрысьціцца і нізка кланяцца.

— Бывай, гаспадычка, не ўспамінай ліхім словам. Пайду. На жыць нам, бачыш, як мы крыўдзім адно аднаго.

Ён нізка пакланіўся ёй: ускінуў торбу на плечы і вышаў.

Яна кинулася, хатаючыся за рукавы, завісала, цягнулася за ім, галосіла.

— Ды на каго-ж ты мяне, сьрацілку, пакідаеш?! галубок ты мой любенькі—ці ўжо я табе такая праціўная?.. Ціж я табе не ўнаравіла чым?.. Янчка, вярніся, ўсё—тваё, мне ж і расінікі маваці ня трэба...

— Не, матка, ня жыць нам.

Ён адабраў руку і пашоў.

Яна заскочыла наперад і, ўся трасучыся, пырскачы сьлінаю, крычала прывідушным злосьцю голасам:

— Дык едыхай, валакіта сусьветная, эдыхай з голаду тасяро і дэсці, і каб табе ўсе праваслаўныя плевалі ў таскудную мызду... каб ты пад платамі з голаду апух, голая ты доля!..

І захлёбваючыся ад дрыжачага нецярплівага жаданьня хутчэй бы гаварыцца, пракрычала:

— Тастамант падзяру... эдыхай!

Ён заўняўся, павярнуўся да млына і злосьна плонуў:

Каб яна прывалілася табе, скажытая... Душу ўсю вымагла.

На паваротцы граэкое дарогі, што йшла ў лес, ізноў дапнала, навесілася на шыю і туханька галасіла, вар'явалася.

— Янчка, радасьці ж ня ведала на сьвеце і расіні. Сам ведаеш, махадасьць з старым пражыла, дзетак ня было... цяпер ты ў мяне адзін....

Яму зрабілася шкода гэтае жанкі. Ён спыніўся.

— Вярніся, слова напоторак не скажу...

Вызвалася і хутка пашоў па дарозе, і доўга было відаць у нядашлым, што далёка сьвязіўся, лесе, як цвёрта і унарта ішоў чала-

век, не азіраючыся, і доўга відаць было, як блася галавою жанка ў сыпучы, што прасевенваў праз траву, тасок Цем'я млын аб'якава і мёртва пазіраў на абаіх, марудна варочалася кола.

XIV.

Журботныя, адарокія пачаўся гаспадынны дні, месяцы. Сьвет ля мля. Куды б не пашла, што б ні рабіла, усё нагадала пра Я. у.

Шмат перадумала і ва ўсім сябе винаваціла. Каб вярнуўся, зусім іначай пашло-б жыццё, ласкавае, цёплае, сардэчнае.

Сумла пазірала, як усё глыбей і глыбей ішла ў лес пяска, чэля, і як старасьць.

Патаемная надзея, што вернецца, жыла і ня тухла ў сэрцы і нагайла жах, што няспраўдзіцца.

Млыт, лес ужо не памятуе старая, каторы гэта раз пабялелі сьнегам. Не сталавілася дубка сціснутыя марозам пяска і нярухома чэкалі цяпла і сухах вятроў.

Як мясціцы сутыкаюся, і сьнег, нагнаючы гальлё, ляжаў цяжкімі пластамі, а халодны змёрзлы месяц яшчэ ня ўзыходзіў, ніхто брагнуў у ваюно.

— Га?

Можа, луснула з марозу бярэвно ці скаціўся із страху лядзяк.

Яна прыціснула твар да намерзлага шыбы, загараджваючыся роўною ад сьвятла. Праз белаватую муту жалобна відзеў быў салыны млыт. Як прыгледзілася, ні то хадзіла прычынючы фігура чалавека, ні то дрэва клалася пад акно тым.

Сэрца застукала нявыразным прадчуваньнем, і яна трывожна спыталася:

— Ды хто там?

— Пусці.

Прытрымліваючы, бязьліва адчыніла жорсткі дзверы, і, агосіўшы праз пару, ступіў чалавек у ляманох. Ён пазяў. Хмурны халодны змаздаваны быў у твары.

— Ясячка!

Гук і кнулася. То пашкала, то сьмяялася, а ён амаль пазіраў на падлогу паміж каленьмі.

— Млын-жа як стаяў, так і стаіць.

— Як-жа, Ясячка, на нас, роднелікі, на нас з табою прадуе... цяпер эх як будзем жыць з табою...

— Не спаліў ніхто, добры чалавек.

— Што ты, што ты, Ясячка, што ты; корміць ён нас, гаспадары-жмы з табою.

За дымным самаварам ва ўглыбнай цемры сьвятліцы расказваў ёй зноў рабочую валацужную аповесьць. Працаваў, як вол, каб сьветлаць, паехаць у вёску, прыдабыць сямя, гаспадарку, але як цяжкая работы, як швандаўся на эканоміях працавуючы рукі, усё перадаў.

— Во...—ён падняў руку.—пальца ня было,—адарвала на машыне, тры тыдні пракачаўся.

Узлавана пазіралі змучаныя вочы.

Першыя дні гаспадыня ня ведала, чым карміць, куды пасадзіць гэсця і, ня зводзячы вачэй, пазірала на яго.

А ночамі і, ноў пачаў уначчаць стары. Нярухома ляжаў ніц, і здавалася, бялеючы, барада, як мута на вокнах. Ва усёй добрай старэчай фігуры ня было і зваду ўпiku, і было гэтulькі дабраты, было гэтulькі дзіцячае даверлівасці, што яна ўоя трэслася, як працінчалася. І дапытліва пазірала Янку ў вочы.

Каб зірнуць табе ў дуну... што ў цябе там,—сумні гаварыла яна і са злосна-скрыўченым абліччям, уся трасучыся, шынею.

— Сям'ю сваю захадоў прыдабыць... я не патрэбна стала, а чым і нагрэбен, прыбыты, а мяне можна справадзіць... у-ч, ухадзен!.. у-у, забойца!.. Каб ты здох... прапюру, здохнеш пад плотам.

І, ноў ушкі, неўтанаваныя ападоўраны, і, ноў жахавыя крыкі жалчыны, якую б'юць, і ўсе адзі і той самы, што нічога не гавесіць мёртвы позрк рэчаў. І над гэтым тупым і цяжкім позркам, тоўным мёртвае ўлады, людзі былі маленькія і нікчэмныя.

Мінамі дні, тыдні, месяцы, гады, ствараючы страшную пружыну жыцця.

І, ноў хада часу адчувалася толькі таму, што то там, то тут з'явілася рэч, з'явілася некаму, што шапцела жывымі ластамі, дрэва пунс, стаяла нярухомае, мёртвы ўзнімаючы да неба сукіа нягрызавыя голыні. Ды пясчкі роўна, нямінуца спаконна рассяляюся ў лес.

У рэдкія хвіліны, як гаспадыня паедзе куды, з'явілася вада, у лесе пачалася на сухім галым турчым і дзікія галубы. Янка выходзіла на пясчаны узгорак, садзіўся, біраў у рукі галаву і думаў.

Думаў, што ён быта на гэсцінцы ў гарацкую ходзіць на экачэ, і няма дзе наліцца, і расцы і няма ў сухім роце. Забыўся і думаў, што гаспадыня, пра сям'ю. І нібыта наўкола нічога няма, стаіць адомы і, чыны, кысласці. І нібыта пухне ся. Ужо ў вірогі шыры і раб, мяся дзверы, вышэй над дрэві мёртвыя вясёлае кола. І над самым, над самым пад шэрыя хмары ўзнялася шырокая страха. І куды ні зірне, усюды чарнее млын.

Раптам...

І, раптам пачае вош, узмахне галавою, сьведзь ссці, з'явіць вада, ззаду праз дрэвы чарнее млын.

— Ці бачыў, задрамаў. Пайсыці патлядзец засынку.

Устае ды ідзе працаваць.

Барочае дзе гаспадыня, ды і, ноў і лес, і збожжа вада, і галубы засталучваюцца крыкамі, лаянкамі і піскліваю злосцю.

XV.

Заўважае Янка. Мала пачаў есці, олова ат яго ня дойдзе, пакінуў б'ць гаспадыню. Галоўнае—пакінуў б'ць і гэта больш за ўсё.

не турбавала. Цэлыя ночы ня спала, трымала заусёды хлеб і скароннае пад замком і пыльна сачыла, каб не падсыпаў чаго ў ежу.

— Ну, чаго маўчыш? Чаго маўчыш, крыватіўца!..

Досьвіткам, як нікога ня было з завозынкаў у млыне, Янка пашоў і сьвіран, лакапаўся, нешта ўзяў, і суровы і хмурны падыхоў да яе.

— Хадзем.

Гэта яшчэ куды? Да каб ты эдох, каб цябе трасца затрэсла, халера скурчыла... каб ты...

Ён вьбіў кулаком, схватіў за касу і павалок.

Старая ў распачы халалася за галыё, за кусты, за траву, за пясок і раўла, шлёбг жыўёлу тут рэвалі.

Але як млын астаўся ззаду і наскола абступіў лес, моўчкі і абыякава пытаючы ў галінах почыня прадсьмяротнага жыву крыкі, старая стала на ногі і прамовала, трасучыся як ліст.

— Ясячка, родненькі, куды ты мяне вядзеш?

— Ну хадзі, хадзі...

І яны ішлі пауз сухіх вазер, пауз пратачкаў, бялюсенькіх ад пяску. А як уванішлі ў зарасьнік, заблыганы дзікім хмелем, сказаву.

— Кленч, тавары пацеры.

У спушчанай груцэ цяжка паблісквала сякера.

Яна павалілася, хапалючыся і абнімаючы ногі.

— Родненькі, ця тубі ты сваю і маю душу.. дай ты мне наглядзецца на сьвет божы...

А ён спакойна і холадна:

— Напакутваўся.. цярапавасыці не стае... дня ня бачу... усё ад оманцы мые... ня вырабіцца.. а табе здыхаць душою парі, става безьма...

— Ясячка, ня дасыць бог табе шчасьця... успамынеш маё слова

Яна пайшла, хапалючыся за яго ў прадсьмяротным жыву. А ён адышоўся на крок:

— Ну старая, ня хочаш таварыць пацеры, ці што?.. Дык і так пойдзеш...

І, адставіўшы нагу, размахнуўся сякераю.

Яна завінгэла, але ня з жахам, а са зьвярыным крыкам шатанскае злосьці:

— Тастамант... тастамант-эка я... падрала...

Ён засмыў з з неспэкою сякераю, а яна кіналася ў тастаўны ахослан ратаўці, у рогазе, дрыжэжымі ўпывалючыся ў ямаві, і цела бурбалкамі пастала на губах.

— ...падрала... падрала... падрала...

І лес, хмурна абнімаючы з усіх бакоў, кпіва і галла павяртаў страшнае слова:

— ...падрала... падрала...

На сухой галіне кланялася варона:

— Страціў... страціў... страціў...

Упучіў сякеру, пашоў, хістаючыся, трымаючы абедзьвемі рукамі славу. А над ім стаяла буграе неба, буграе паветра, лес, што згануў

у мутна-бурай імгле. Пясок узвыняўся праха на да самага неба, і халодзілі, нахіляюшыся, мяняючыся няяснымі абрысамі, жасныя слупы, тручыся вялізарнымі галовамі ў мутна хісткіх хмарах.

Куды ні зірчеш, было аднастайнае, і ня было прасвету, ня было межаў распачы.

XVI.

Час менаў не чакаючы, нібы нічога асаблывага не адбылося. Гаспадыня кешкалася з птушкамі, тарокалася з завознікамі, брала мерку, Янка засьпаў, наскоўваў камень, папраўляў паломатае.

— От што, гаспадыня, калі тастамант ізноў не напішаш, сындзіяма чаго мне тут жыць, от табе апошняе слова.

— Хадзем да папа. У яго ляжаў тастамант, у яго ізноў напішаш. Пашил.

Поп вышаў на ганак і ваўкавата пазіраў на табіх.

— Банюшка, да вашай міласці.

— Вы чаго гэта, ня слухаючы, загаварыў поп, — чато-ж тата шлюбу не бярыце. Што-ж гэта па бусурманску? Душы свае ў пекла рыхтуеце? Брыдка табе, старая, гэтаж я і прычасці ня дам, гавець будзеш.

— Банюшка, ды куды тут выходзіць, — гаспадыня заплакала, — да чаўсьмерці б е, месца жывога няма. А тыдзень назад што надумаўся: засеў у лес і хачеў засекучы, от як перад богам. І цяпер той тастамант, што ляжыць у вас на яго, няхай ляжыць, але толькі, камі мяне забіваю знайдучь, або памру, ен мяне, значыцца, зьвеў, так і веданце, хоць няхай рэжуць нябожчыцу.

Янка адступіўся. Халодны пот укрыў аблічча.

— Дык тастамант цэлы быў!..

У галаве звынела, і ён ня чуў пра што гаварылі.

Э-э, ды ты вунь куды глядзіш? Ката, гі залачеў? Ну, от што: казёба хутка, дык прыходзь тыдні на два мужск скасіць, на царкоўнай зямлі... заместа эпітэмы будзе, прэж будзеш замольваць... ды глядзі, прыходзь, ато і палцы, можна... той казіў... А ты, старая, тастамант лепш бы на царкву перапісала, ды, ато прэж гэтаж...

Мёртвая дзіця заціснула. Сыйска не халала сілы, ды і ад работ прамае адзык, у малаце было заўсёды пекла. Гаспадыня не перасыхала крычаць: забойца, рыштант, катаржык, а ён біў яе, азьвяхаў...

XVII.

Ці глядэраў з гаспадыняю надаячоркам, ці гаварыў з завознікам на засьпаў уночы, заўсёды стаяў каля яго нехта трэці. Янка расплюшчваў вочы, і заўсёды адзіны і той самы вырысоўваўся чорны абрымамына.

У гэце каменю, у пераліўным эвоне кола чулася разьмераная галаска. Нехта бесьперапынку і ўдзень і ўночы гаварыў, не перасыхаючы.

Спыняўся, нахіляў галаву, прыслухоўваўся. Здавалася працяжна, аднастайна:

— ...о-го-го-о-о... га-га-а-а-у-у... го-го-о... —

Сваеасаблівая, адменная, нікому незразумелая мова, але з чалавечымі думкамі. І, як восеньні туман над рэчкаю, думкі гэтыя нявыразна, разарвана, мяняліся і раставалі, няпрэчымымі абрысамі смутна складаліся у:

— То—мой... ты—мой... не ўцячэш... ты—мой... не ўцячэш... ты—м-о-ой...

Да гэтата гультаяватага ў руху кола, да гэтата чорната, хмурната зруб з звысваю саломая, да разьмерана звонкай вады, да каменя з аднастайнаю заўсёды ягонаю гаворкаю, але з разнастайным асмыслом зместам, Янка чаўчыўся ставіцца, як да жывога

— Чаму ня ідзеш вячэраць?

— Млын, бачыш, ня пушчае.

Або:

— Кола нешта ўзлавалася, траха рукі з плячука ня вывярнула.

Або:

Ну і разьвесяліўся сёння камень: так і скача, так і окача, муку не ўпраўляешся адпрабаць.

Калі стомліваліся ад спрэчак, бойкі і лаянкі, пачыналі тыць, гуляць. Прыяжджалі з хутароў, пілі завозынкі.

Калі Янка наліваўся, яго баяліся. З чырвонымі, як мяса, вачыма дэка пазіраў з пад намружаных брыней, калматы, з разадранымі каўняром.

То плакаў, абнімаючы галаву, п'янымі сьлязьмі.

— Галоўка ты мая бедная, прапала ты ні за грош, ні за лух табакі. Што я на белым сьвеце бачыў? Жыццця ня бачыў, радасьці ня бачыў, адно пясок сьпучы жытку маю засыпае... Ах ты, пракалятая!..

Цяжка і доўга пазіраў на млын і выгляд такі самы чорны, спаконны, скрыўлены, такі, які, мусіць, быў і за старым, за ягоным бацькам, і абымшэлае кола, што абыйкава варочаецца, запалілі у ім злосьць.

— Пракалятая!

Схатіў сякеру, як вар'ят, сячэ. Сякера глуха па самы абух з размаху ўб'ягае ў пачарнелае дрэва, раскідаючы трэскі. Трашчаць, раскольваюцца і зрываюцца з завес дэверы. Гаспадыня ў распачы скавыча:

— Вяжэце, вяжэце яго, вужаку!.. Прапала дабро!.. Вяжэце яго!..

Трэскі разьлігаюцца ва ўсе бакі, і зруб пачварна разяўляе рот.

— Не падступайся... заб'ю!..

Цяжкая сталь усё глыбей і глыбей уваходзіць у жывое чорнае мяса, і з выгам асалоды раз по раз ўсаджвае з чырвоным ад напружання абліччам чалавек. От, от абрыцна, і на ўвесь лес афаточа болонны чалавек.

- Го-го-го-го-о-о...

— Вязэце яго!.. Вязэце яго!.. Боце ў яго галаву!.. Ой, бацельны забівае!..

— Го-го-го... га-га-га...

Прыбеглі тосыці, завозыікі, але да Янкі, у чыіх руках сьвістала сякера, страшна было падступіцца. Сяк-так выйлі сякеру за лом, зьбілі з ног, паселіся, сыцягнулі назад рукі і, узявана дыхаючы, аі валакмі назад пад вербы.

Назаўтрае, толькі разьвіднела над пяскамі. Янка узяўся з сякеру і старанна увесь дзень зацэроўваў пасечаныя месцы і зьбіваў новыя дзіверы.

Мала перажылі яны адно аднаго. Памерлі амаль на ўсход спакутанья, стомленьня, але ўжо прывыкнулі, прымірнуліся да існаснага жыцця.

І калі іх вельмі на каамашчы, млын, тапалову зрукавалі, са звысылымі камякмі пачарнелае саломы, пачаў у на дзуну і тым самым абыякавым мугным, які нічога не гаворыць поглядам, Асьмілае, укрытае мохам кола варочалася павольна і абыякава.

Неперажыта насаваліся пяскі.

Доўга выгледзілі з пяску тапалову ласьціную пачарнелае зломна, Нарэшце і іх зруйнавала а зямлею. Пясчаль прастор распуўся да самае ракі.

І ў месячныя ночы мігнелі прывіды, бялілы хаты, цягнуліся тапалы, бразілі ў шышу руохы, і праз зьвокую дрыну, і праз зьвокую сьлязо чулася:

«а на правай на ручачцы ды радзімы знак»...

Прывіды растулілі, і бялілі пяскі, нярухомыя, мёртвыя ды іх чарнеючы, выпягваліся ад узгоркаў.

Мікола Хведаровіч

РАДЗІЎСЯ ЧАЛАВЕК

ТАК БЫЛО...

На моры хваля гнала хвалю,
Раджаўся дзень, знікала ноч,
А ў поўнач совы заікалі,
Пільнуючы трухлявы корч.

Людзкія рукі ў працы нылі,
А зрок ярчэў ад шчасьця жыць.
Зямлю жалезам паланілі,
Змываючы сляды іржы,

І засявалі зернем. У стоме
Набухнуўшы жыллом, палі
Буялі сьпелаю саломай
І нанава яны цвілі

Зярнятамі, пахучым клёкам
І зыркасьцю ў жыцьцёвым тле.
Такім уцешным зорнавокім,
Раджаўся хлеб, пахучы хлеб.

Зноў абуджаліся ўзьлёты,
Ізноў раскошаю цвілі
І сьмех, і радасьць, і турботы,
Надзея, праца і палі.

Багаццям зямную раду,
Ад скону дня, ад веку ў век
Жыў хваляваньнем, заняпадам,
І ўзьлётам смелым чалавек.

Здабыткамі ён славіў гора,
А потам—дні свайго жыцьця,
Няўцям была яму пакора,
І скон жыцьця яму—няўцям.

Багаццячы зямна палацы,
Ад скону дня, ад веку ў век
У муках, болю, поце, працы
Радзіўся волат-чалавек.

На моры хвалі гналі хвалі,
Раджаўся дзень, зьнікала ноч.
І неабдымнасьцю крылялі
Абшары васільковых воч.

Лясы сыпавалі безьліч песень
І сонца высьцілала шлях,
Праменьнем яркім паднябесься
Здавалася яму зямля.

Яна дарыла безьліч працы,
Бяздонья гора, эмрок начы
І дужасьць стала завіхацца,
Каб гэты эмрок перамагчы.

Багаццячы зямна палацы,
Ўзыходзіў дзень, праходзіў век...
У болі, радасьці і шчасці
Радзіўся волат-чалавек.

І гэты сіні далягляд...

І гэты сіні далягляд,
І гэтыя сьляпыя далі,
І гэты перазірк назад—
Хаду яго зачаравалі.

Як мор, захопніцтва сыцяло
Гарачую ўзьнёсласьць зрокаў.
Сьціскалася тужэй сіло
Прадажных дзедаўскіх аброкаў.

За перагонам—перагон,
Ня зьлічыш гэтых перагонаў,
Буянасьць дальніх берагоў,
Заўзятасьць паланелых гоняй.

Хадзьба няведамых хадкоў
І папярэднікаў шуканьні,
Сьляды іржавыя падкоў—
На парастках усходаў раньніх.

На костках мору і маны
На багне чалавечай славы
Буялі сокам дзірваны
І дзідамі шляхі паслаі.

Зямлёй арудаваў Васал,—
Бязмежнасьць ніў яго пшанічных,
Уласнасьць, дужасьць сам-на-сам,
Закону жорсткае аблічча.

Сьвятыня—статуй багача,
Ад нашчадкаў зьвіняць трамбоны,
Жабрацтва, бэстасьць палача
Людзкою болью нявымоўнай.

На гэтай потайнай хвальбе,
На выдумках яе акрасы
Гугнява змоўленасьць скрабе
Шкрадою ўласнай перагасы.

А гэты сіні далягляд,
І гэтыя сьляпыя далі,
І гэты перазірк назад—
Хаду яго зачаравалі.

Дарогаю яго жыцьцёвай...

Дарогаю яго жыцьцёвай,
Бясконцай пуцявінай шчасьця,
Нязьмерна горка палыновой—
Ня суджана яму прапасьці.

Бывае холад няньчыць люта,
Бывала расьцьвітаў ён ружай.
Яна—жыцьцёвая пакута—
Загартавала крута дужасьць.

Дарогаю яго змаганьня
І зараз вецер люты студзіць.
І зараз сонечнае раньне
Хвалюе і ласкоча грудзі.

Яно палоніць прагай ўзьлётаў,
І творчых дум яго бравада
Крыліць бясконцаю работай—
Штодзённасьць і жыцьцё і радасьць.

Але навокал ломяць коп'і
І кожны час трымціць крывава,
Шаленьне існасьці ў таропе—
Здабытак на пражытак права.

З багацьцем спацыруе дужасьць,
Шалеючы ад прагі шчасьця,
І кажанамі здрада кружыць
І чарнакрыльлем сонца засьціць.

Прыжытая вякамі помста,
За каплю першай асалоды,
Балючым муляе наростам,
Крывёю сочыцца, нязгодай.

Скіліць жабрачаю асінай,
Лютуе сіверам на багне...
Змаганьня кожная часіна
Скрыгае ў ярасьці зубамі.

Дарогаю яго цяжкістай—
І замяць бесхацімна цьмее,
І сьпеў лютуе урачыста
Глухой начы Варфаламея.

А ён, упарты і нязломны,
Гартованы ліхой нядоляй,
Руйнуючы усе законы
Куде сабе жыцьцё і волю.

Ясноты для живога слова,
Упаўнёнасьць крылатай справе,
І росквіту для творчых сховаў,
І права чалавечай славы.

А шчасьця-ж хопіць ўсім на сьвеце,
Яго здабудуць працай людзі...
Праз стому, скрогат ліхалеццяў
Яно надзеяй песьціць грудзі.

Калі ты будзеш жыць...

Калі ты будзеш, волат, жыць,
Прыгледзься ў навакольнасьць кемна
Жыцьцё ў таропе мчыць, імжыць,
Там горды творца і нікчэмнасьць—

Заходзяцца ў такой гульні,
(Яна жыцьцёваю завецца)
Яглом сабачае ганьні,
На ружах дня—абраза сьмецьця.

Пакуль кірунак твой цвіце
А зрок імкнёны прамяніцца,
Калючы вязь табе пляце
Нікчэмны і зайздросны хціўца.

І дзідамі—на сэрцы чмар
Твае жыцьцёвае таропы.
У насупе валавяных хмар
Тваім зрабіўся далакопам.

Другому поперак нажом
Ляжыць тваё зямное шчасьце:
Яго ён ціханька, выжлом
Прытворна мерыцца абкрасьці.

Яму няўцям праліты пот
І чамер дзён жыцьцёвым бродам.
Юліць на словах абармот,
Карціць тваёю нагородай.

І сябра дзён твайго зямна,
Любові нявымернай шыры—
На справе здраднік і мана,
На словах хціўца і няшчыры.

Нянавісьцю спалі ты іх,
Гаці ў бяздоньне збродаў згубкі:
Яны на радасьць дзён тваіх
Каравыя працягнуць рукі.

Яны спрадвеку чорны сьлед,
Паклалі у ясноты даляў.
Цвіце бясчынства курасьлеп,
Гаціць уходы кукалямі.

Ўвесь гэты чорнакрылы зброд—
Падонкі, дзён былых акраса,
Як водгук апантаных год
Эксплёататарскае клясы.

Яно—прыжытае—карціць,
Шукае свае выйсьце ў новым,
Каб дзірванамі парасьці
І чмарам горкім палыновым.

Зьмяці нянавісьці агнём
Асколкі дзён былой аруды:
Яны трухлявым цьмеюць пнём,
Пачварным асядаюць хлудам.

Агнём пылае ў сэрцы кроў,
А далі радасьцямі клічуць,
Зьмяняе волі змагароў
Зямлі скарузлае аблічча.

Ў змаганьні тым гартуйся сам,
Адзінай барацьбой адвеку,
Каб нашых новых дзён краса—
Паўстала постаць чалавека.

Я заўважыў зыркасьць воч...

Я заўважыў зыркасьць воч,
Разбэшчаную волю прагі;
На вуснах—сьмеху ператоч,
Клумок адхолівай зьнявагі.

На сонца зырыш гэты сьмех—
На дол праменьнем ён лажыцца...
Расчуленасьць злавіць прымей
Хвалёным каласункам жытца!

Твой шлях праменьне залаціць,
Туманы-ж досьвітак стапнее.
Бадзюгі змрокі калацць
Заўзята рушыла віднея,

Яе ня спыніш. Барацьбой
Да перамогі прыйдзе сьветлай:
Незабракованы набой
Агнём на сэрцы змогу петрыць.

Я заўважыў дужы рост
У думках воч чарнявай смолі,
І росквіт чалавечых кроз.
І радасьць чалавечай волі.

Хоць вілаваты боек шлях
Хоць сьлед хады ў тузе сумёгаў,
Хоць недамораная тля
Пачварай мерыцца употай—

Шалёны часу кругабег
І зьмена дзей яго—бясконца:
Ў змаганьні, стоме, барацьбе,
Радзіўся найвялікшы творца.

Яго здабыткі—множаць дні
Геройствам, гонарам, адвагай.
Зыраць вачэй яго агні
Крыніца нявымоўнай прагі.

Гісторыя, шалёны бег
Твой зачарованы спрадвеку,
Але ў зацятай барацьбе
Радзіў ён творцу чалавека.

Яго я заўважыў рост
У думках воч чарнявай смолі,
І росквіт чалавечых гроз,
І радасьць чалавечай волі.

Заўзяты ях брахні...

Заўзяты ях брахні
Лісьлівы цягне хвост.
Крывавых дэён хадні
Паложаны на прост.

У стоме ноч прайшла,
На небасхіле—рань,
Паўночная віхла
Мяркуецца зыраць.

Разьбіты чорны склеп,
Шалее тхла хаўрус.
Паломаную клець
Пільнуе зброд спакус.

За далягляды ніў
Туга зямлі спадзе,
Адменнай цяплыні
Прыходзіць новы дзень.

Ён сыпетрыць змовы бруд,
Разьвее сон. начы,
Уласьніцкіх аруд
Спапеліць гніль-карчы.

У скарбах тых яго—
Жытло і сьвет вясны,
Праменны перазвон
Ад ніваў каласных.

За далягляды ніў
Ту а зямлі спадзе.
Адменнай цяплыні
Прыходзіць новы дзень

17 XI 1932 г.
г. Мінск

Юрка Віцьбіч

МАРТЫН ПУТРА

„Без тебя винтовкой меньше одной,—
Не могу отпустить,—Погоди:
Сегодня ночью последний бой.
Налево кругом—иди“.

М. Ціханаў.

I

У прапахлым ранэтамі і пжман верасьні, калі залунаў у паветры галіцан расчэсаны кужаль, уззяўся полымем аднойчы спазаранкам на ўгадаваных пярчунамі прысадах хударлявы барбарыс І полымя айшло угору, дзе пераблыталі у пучыне на сьніда галныя овае смугою набракляея ліпы і залевамі апоіванья лёмы І полымя пайшло дадоў, дзе раскідваючы вакос нялёсткі свае, тукнулася ўгрунь паміж гарыць ветами і шпаканкамі нештамаванае вандрун поле. А потым павалалася зьлічэньку анр месная пройма і, раздмухваючы вогнішча, пачала засягваць заслонам іскр і ўтоптаны коламі набітых скрынь, сумежны прысадам бандан, і выразаныя шарэнгі дзівнаю цшынею агорнутых сармаг, і сьрогія фасады калячым дротам агароджаных кашар, і прызастыя, з падранатым малуцьым падкоўкамі брукануном перад шырокімі дзівярыма, стайні.

Часам зусім зьнікаючы у асеньнім полымі і больш моцна гадзі аднуваючы нязвычаны жар уласнай крыві, на прысадах, ад кашар да мурлынага акалотку, хутка крочыў чалавек у шэрым шыпелі Ён рашпільваў іскалькі раз дагыхаючыся кавнер з чорнымі ў чырвоным кантоўцы артылерыйскімі пятанамі, і адразу-ж вецер, прабягаючы зоркам струменьнем на сьніце, прымушаў да ляску зубоў задрываць і зашпільваюць кавнер зноў Занадта цяжкім, нібы з жалеза адлітавым здаваўся шлем, як у рэкрута на пачынае гармідарыла ў вшам, і кожны адмераны чырвонаармеецкі крок дамагна адзначаўся балючым груканам у скрыні і вострым уколам у шыю. Чалавек павялічыв рух, але пакуль даншоў да дзівярэй з чырвоным крыжам поверх, павалалася вечнасьць змагаўся ён яшчэ з упартым сіверам, які быў смуглым з азьвярэннем у грудзі і блытаў крывы доугага з вялікім разразам ад задку шынею. Абгінаючы перад ганкам шпітальніцы двуконку, ён убачыў выпадкова ў шкле галіцы адлюстраваньне свайго

сухога, нэрвовага, з тінкт носам твару, змяненнага цяпер нядужань-
нем так, нібы праглынуў ён кагадзе цалкам цытрыну і ўсьміхнуўся:

— Э-эх, Альшэўскі, зусім нос на гвінты спусьціў, а яшчэ кур-
сант каманды аднагоднікаў і без аднаго кубку камандзёр разьдзелу
легкай палкавой артылерыі.

Перш як увайсці ў будынак, Альшэўскі, схопіўшы ў жменю лісьця
абчысьціў боты, прапусьціўшы звыкла вялікія пальцы пад рамень
хуткім рухам рук ад спронжкі да хмясьціку разгладзіў зморшчкі на
шыі і, торгнуўшы дужку дзвярэй, апынуўся ў кам'доры, спаватым
звычайнымі для ўсіх акалоткаў пахамі—карболкі, эдаформу і масля-
най фарбы. Потым курсант нерашуча і нібы чымсьці зьбянтэжана
ўвайшоў у такой палкавога доктара.

Пад шафкай з пінцэтам і зондамі сядзеў, разьлёгшыся на крэсьле
і выцягнуўшы на матах брудныя боты, за халатвай аднаго з якіх
тарчала абкусаная драўляная лыжка чырвонаармейца. Ён з вывазам
вялізарнай пакуты трымаў пад пахаю тэрмомэтр і з-пад зашмугла-
нан расхлнутай гімнасьцёркі выглядвала кужэльнае галандэрскае па-
латно, а ў вачох пад брылем шлёму з загубленай дэсцы зоркай
блукала штосьці лісьмівае толькі яму аднаму—яздоваму 1-й батарэі
Сыцяпану Юрчыку—вядомае. За сталом, побач з доктарам Жытлеві-
чам, яшчэ зусім юнаком і па юнацкі жывавым і самаўпэўным, пра-
глядаў газэты камандзёр 1-га дывізіёну Пуцра. Альшэўскі, дзыба-
ючы, прайшоў у кут пакою да зэдліку і, сеўшы, пачаў чакаць свай-
чаргі.

— На што скардзіцеся? — падыходзячы і падыходзячы да Юр-
чука, казаў Жытлевіч. — Вы здаецца і ўчора, і заўчора, і пазаўчора
заходзілі ў акалотак?

— А няго-ж не, таварыш доктар. Немарацны дык ён вядома не
да дзяўчат на вецарынку пойдзе, а ў балыйнц да лекара. Хіры), як
сабакі карнатых, усяго абселя і зжаўцеў зусім, нібы тая баркана²⁾.
Некалі я абвиртасам) у Віцебск—і вецер дзьме ў Віцебск, я абвирта-
сам з Віцебску—і вецер дзьме з Віцебску, а цяпера-ткі я ў Віцебск,
маю бедную талаву, авохці, нейкая панажа³⁾ і ці дасьце веры ці не,
а ледзьве вось гэтыя дзверы да вас адхутаў⁴⁾. А праца ядовага,
дык хоць да пары засілься. Заўсёды каля коняй, пярун іх на вэтлах
бі, заўсёды на падвёл. Дужа прашу вас, таварыш доктар, просьба
прашу, явце такую ласку да хворага, каб мяне перавялі ў палковыя
кухарцы. Га?

Жытлевіч уважаў, чамусьці ледзь значна ўсьміхаючыся, выслу-
хав і потым, схопіўшы Юрчыка адною рукою за пласччу, а і другою
далікнуўшы гадзіннік, пільна сачыў за рукам стрэлкі. Выразны
пальс абганяў сэkundныя удары, адыўшы ў хвіліну 72 разы Узяўшы

1) Паве. Віцебшчыны—Нядужаньне.

2) Паве. Віцебшчыны—Моркава.

3) Паве. Віцебшчыны—Хуткая пуціна ў два канцы.

4) Паве. Віцебшчыны—Напасць, навада.

5) Паве. Віцебшчыны—Адчыніў.

тэрмомэтр, доктар убачыў як белы слупік застыў дайшоўшы да
мчыбы—36,6. Таты, падыйшоўшы да стала пачаў пісаць і, скончыўшы
казаў:

Вось рэцэпт ад усіх ванных хвароб:

RECEPTUM

19 . x 3 . r

Rp: Aquae destillate 100000,0

D. S. Суды ў дзень

Ч.цу Сыцяпану Юрчуку

Палковы доктар
Жыглевіч

Толькі ў такой дозе гэтага лякарства ў нашай аптэцы няма, і трэба
завярнуцца да палковага вэтэрынарнага акалотку. А лякарства
гэтае—суды гатаваныя вады трыма наваратамі ўдзень нашча. Перад
карыстаннем заўсёды ўскаламучваць.

Юрчук аднымі толькі губамі крыва ўсмыкнуўся, а ў вачох заўва-
жыў Альшэўскі злосьць бязмежную, на ўсё рануча для спаталення
свайго здольную, якая і цяпер прымусіла пальцы яздавога паступова
складвацца ў кулак. Раптам Жыглевіч, рэзка змяніўшы тон і падвы-
сіўшы глас, загаварыў:

Вы, Юрчук, першы ў нашым гарматным палку сымулянт.
Разумеете? Сы-му-лянт! У вас надзвычайна дужы арганізм без уоя-
ляжкі намекаў на хваробу, і трэба вялікая нахабнасць, каб яшчэ
штодня заходзіць у акалотак. Вось і сёння тэмпература і пульс у
вас, бязумоўна, эдаровага чалавека.

Путра, які даўно ўжо зацікаўлена сачыў за аглядам Юрчука,
казаў: Дык гэта ж вядомы ўсяму палку Сыцяпан Юрчук. Яздовы,
які сьведома блытае каўсеныя атосы з гарматнымі пастронкамі,
пеначную абору з баявым шнуром. У журнале дысцыплінных
спягнаньняў 1-й батарэі супроць яго, апошняга ня толькі па альфа-
мету запойнены цалкам аркуш, і цяпер спягнаньні запісваюць на
вокладцы журнала. Імпэтна ўстаўшы, Путра падыйшоў да Юрчука і,
стаўшы на выцяг, казаў:

— Устаць!

Юрчук марудна падняўся і яшчэ больш марудна выцягнуў рукі па швох.

— Перакажэце камандзіру апнявога разьдзелу 1-ай батарэі, што я вам даў два прызначэньні без чаргі. Паўтарэце!

Скрыўіўшы ў бок губы, нібы давячыся чымсьці, Юрчук глухам і нязвычайным для сябе голасам паўтарыў:—Загадана пераказаць камандзіру апнявога разьдзелу 1-ай батарэі, што ад камандзіра 1-га дывізіёну я атрымаў два прызначэньні без чаргі.

— Потым,—гаварыў далей Путра,—я прапаную яшчэ паліткіраўніку 1-ай батарэі праверыць ваша сацыяльнае паходжаньне. Не даю веры, што вы—сын грузчыка, як адзначана ў чырвонаармейскай кніжцы. Калі ваш бацька грузчык, дык мой, напэўна, генэрал ад інфантэрыі. Нюх у мяне ў гэтым стасунку спрактыкаваны. А цяпер—як мага барджэй адсюль.

Калі Юрчук, неяк спатыкаючыся, выйшаў, Путра паклаўшы на стол шашку з рэвальвэрам і здымаючы па трапанове доктара фрэнч, гаварыў:—Ніколі не сумняваюся, што вось такі выпадковы чырвонаармеец на фронце пачне ў рашчы момант сеч пастронкі і, пакінўшы ворагам зусім баяздольную гармату, дасць драпэка на канэх. Ён-жа пасля першай нязначай перастрэлкі прыдзе ў акаютак з раченьнем у паказальны палец.

Не зьіважыўшы нават, як хутка сагрэўся пад пахам карадзе толькі падобны да ледзяно тэрмомэтр, Алышэўскі нібы утыршыню разглядаў камандзіра дывізіёну. Уважноў моцна ў сьвядомасьць курсанта Мартына Путра ў зашплененым на ўсе гукі шынляі, абцягнутым партулэяй і рэменьям таксама туга, як туга быў абцягнуты сінявані ад частага галеньня скурай твар яго з упартым падбародкам, уважноў з металёвым прарэзьлівым голасам і сакавітай мовай старога саудата. І хіба-ж гэта ў Мартына Путры, які цяпер па поясе голы стаіць лярухэма пасярэдзіне нікою, прабеж коса праз усе грудзі шабелёвы пісак, а на лапатцы прытулася цыямонавая ідылічная радзімка? І хіба-ж гэта ў Мартына Путры моцныя цялыны каменячоса і больш моцна як тую па пад левым саском выхурыць сэрца? Прагнымі вачыма юнака, нават зняйдбаўшы на ўласную хваробу, разглядае камандзіра дывізіёну Алышэўскі.

На што скардзіцца?—запытаў абыдзённа Жыглевіч, пасадзіўшы Путру на заднік і сам сеўшы супраць яго.

— Дыхавіна ў час хуткага руху, нэчамі прыступы задыха, як бродзім пры слабай канцэнтрацыі, хлёру, сталы шум у вухах, марш на перадной апявовай палыцы, замарока. А гады два таму адчуваў толькі старою лёгкаю дыхавіцу.

Доктар уважліва дасьледваў твар пацыента, нібы жадаючы па рысках яго прачытаць назву хваробы. Заважыў прамыя іскрыя вахлярыкаля вачэй, ломаныя эморшкі на лбе, зьвілістыя артэры на сьвілюю шчыра зачэпленых і окроных і ўжо дакладна акрэсьленых сумныя складкі ў кутах роту. Абмацаў артэры рук, якія згубілі камяню сваю элястычнасьць і перакінуліся ў цвёрдыя, больш на гусныя

грахні ладобныя, шнурі. Ён пачаў папружваць пальцам па прудзях, потым выслухаў іх чуйным стэтаскопам і, калі Путра паклаў па яго прапанове сашчэпленыя рукі за галаву, доктар нават усміхнуўся за-лаволена, стараючыся адразу-ж скамячыць грэмасай усмешку, па-чушы над сэрцам глухі шум. Зрываючыся раз-по-раз ад зморы, гідзела крывёю набраклая кроў сымфонію гнуткай аорты:

Складаны механізм—карбютатар самалёта, але непараўнальна юкладаней сэрца чалавека. І з той секунды, калі ўпярышынню штурханула пяшчотна матчына кроў сынава сэрца ў далёкую пуціну, пачало тыхкаць тое бязупынку да апошняга ўдару, адзначаючы ўразліва і сьлёзы, і смех, і гора, і радасць, і нянавісьць і любові. І з тае секунды, калі ўпярышынню уздрыгнула сэрца сына, рынулася бегма па жылах бязупынку да апошняга ўдару гайдамачная кроў, узбурваючы кліткам кожны закутак істоты і выкідаючы вонкі атрутных папярэдаднішкаў сьмерці. Але не прадчула зацваканая ліхам матка, як часта мусіць, скарачаючы працяг пуціны, захліствацца устурбаванай крывёю сэрца ле неўгамаваната сына, што рупны да жыцця смакаваў нагбом дзеля лепшай долі сваіх наступнікаў і сьлёзы, і смех, і гора, і радасць, і нянавісьць, і любові.

Доктар адначасна хваробу, але, калітуром начынены медыцыннымі ведамі юнак, ён хацеў бліснуць ім таксама яскрава, як яскрава блішчэў на яго цемназлачэных з чырвонай акантоўкай пяціцах кэмх са змялею. Нібы пра сябе заўважыў ён удумліва *Pulsus durus*¹⁾ і, трымаючы ў руках непатрэбны цяпер стэтаскоп, спытаў:

— Як даўно вы ў арміі?

Прызыву 1913 году,—адказаў опакойна Путра, і раптам шэрагам пытаньняў засыпаў яго доктар, нават не чакаючы адказу на іх:

Вы вельмі хутка сямляецеся? З цяжкасьцямі і марудна скоп-ліваеце ўсё новае? У вас рэзка паслаблена памяць? Часамі губляеце стрыжань гутаркі? А матчыма адчуваеце паступовую згубу чуй-насьці да новых, рубам жыццём пастаўленых думак? Матчыма ад-чуваеце адчужэньне ад маладога пакаленьня, якое здаецца дробным вельмі нясыпелым, занадта амбітным?

Нерад Путрам выразна прамільгнула ўсе вечары за апошні ты-дзень, калі прапрацоўваў, як прымацаваны партыгет, разам з камса-мольцамі 2-ой батарэі разалючы апошняга партызьезд, і ён, з вялі-кім здзіўленьнем зірнуўшы на румянцам афарбованы твар доктара, і, нават, не чакаючы дазволу, пачаў хутка апрацаваць.

1) З латыні — Пульс цвёрды, звычайны артэрыясклярозу.

Жыглевіч, падышоўшы да рукамыйніка, доўга мыў рукі, потым абціраючы іх марудліва ручніком, казаў:

— Я з вамі, як з старым салдатам хачу гаварыць шчыра, нават парушаючы гэтым закасыцянелую лекарокую этыку. У вас рэзка выяўлены артэрыяскляроз каранарных ¹⁾ і мазгавых сасудаў. Хвароба гэта бывае ў старых камандзіраў, запущана. Раю вам, як мя з больш ужываць жыццёвых элексыраў—сыраваткі і сыраквашы, і як мага менш пернасыцей—перцу, хрэну, гарчыцы, воцату. З лякарстваў сыярыш папрабуем ёдавай мікстуры, па дзесяць кропель на шклянку малака, двойчы ўдзень, а потым ёдзішну, па адной аплатцы таксама двойчы ўдзень. Але ўсе гэтыя лякарствы, шчыра кажучы, ёсць наліятывы, а галоўнае—гэта пакінуць ваісковую службу і паехаць куды небудзь у ціхае мястэчка.

Раптам, павярнуўшыся так імпрэтна, што цямяжк шашкі, падскочыўшы, агарнуў змяею яе эфэс і хапатліва задзымлікалі ралейкамі шпоры—камандзір дыгвызыёну сваім звычайным металевым голасам спытаў:

— Чулі, доктар, як паміраюць старыя гарматы? Чум пра жыццё старых арткоўяі? Га?—І нават пакінуўшы на стала нарыхтованую лепшамам мікстуру і ні з кім не разьвітваючыся, Пупра хутка вышаў з акалотку.

Вышмаючы з Альбіскага тэрмомэтра, Жыглевіч хопіў збоўнт і ланы гаварыў:—Жыццё прайшло праз вярышню парабалы, альбо, ужываючы тэрмін з лексыкону артылерыстаў, праз вярышню траэкторыі. Arteriosclerosis спадрожжск стаёсыл, восель homo sapiens¹⁾, хвароб прышцаў і жабракоў. Цікава, што ў мумі фараона XX дынастыі Рам Рамэса III таксама знайшлі артэрыяскляроз каранарных сасудаў. Навошта сьвядома скарачаць жыццё, але што зробіш з старымі камандзірамі, і прычым тут, ня ведаю, старыя гарматы і старыя арткоўі? Гарматы гэта па за кампінтэцыяй дэкалогам докта а і падведамна палкавому арттэхніку і коні спецыфіка вятэрынарнага акалотку. Э-гэ-гэ-э! У вас 38,6. Ведаеце, я вас аслабіў ад усіх заняткаў і прызначэньняў на два дні, а калі за гэты час вы не палепаеце, дык прадоужу аслабленьне. У вас у лёгкай форме грып, які нават не патрабуе ізаляцыі. З лякарства я вам прапіду пірамідону з кафэінам.

Альшэўскі амаль што нічога ня чуў, і перад вачыма яго стаялі гэтак дзіўна побач настаўленыя фараон XX дынастыі Рамэс III і камандзір І-гадывызіёну Мартыні Пупра. Ён адчуў як чырванасорама паступова афарбоўвае яго твар і рашуча пачаў адмаўляцца ад аслабленьня:—Я адчуваю сябе зусім ня так ужо й трэнна, таварыш доктар. Дазвольце мне ўвечары зэйсьці ў акалотак, і, калі будзе горш, тады я вазьму аслабаненьне.

¹⁾ Сэрца і вагі аорты.

²⁾ З латыні—Чалавек разумны. Тэхнічны тэрмін, якім азначаецца чалавек як прадстаўнік першага сямейства аддзелу приматаў класы сысунаў.

А навакол акалотку, як кагадзе, вальсавала бязупычку восень. Альшэўскі зрабіў толькі некалькі крокаў па прысадах і пачуў з боку чуйнае:

— Таварыш Альшэўскі!

— Я, таварыш старшыня!—адказаў курсант падносячы далонь да шлёму, заўважыўшы старшыню каманды аднагоднікаў.

— Вы сёння прыступасце ў чарговае прызначэнне дзяжурным па стайні 1-га дывізіёну.

— Слухаю, таварыш старшыня! адказаў Альшэўскі і, зноў змагаючыся з сібэрным буі-ветрам, пакрочыў да кашар.

У вечары перад штабам палка шыкаваўся раўнуючыся на багнэты варты, што бліскалі цмяна старым мосяжкам на правым флянгу суткавы народ. Перад днявальнымі стайні 1-га дывізіёну стаяў паклаўшы салнутыя пальцы на ножны шашкі, Альшэўскі. Адчуваў сябе дрэнна курсант, але не скрануўся з месца, калі дзяжурны па часцы загадаў хворым выйсці ўперад. Пасля разводу павеў днявальных на стайню і, пачуўшы як ня дружна ўзялі яны нагу, закрычаў:

— Гарох, гарох рассыпалі таварышы- Узяць нагу!

Раз! Два! Тры!

Левай!

Левай!

Раз! Два! Тры!

II

Прыняўшы кагадзе дзяжурства, аддаўшы ўжо рапарт дзяжурнаму па часцы, Альшэўскі, стараючыся цяпер перамагчы і галоўны бой і мардоўную трасіну, і вялізарную змор, хутка хадзіў па стайні, заглядаючы коняў. З правага боку ад аглоўных дзвярэй стаялі коні 1-й батарэі, усе варонан масы, за ім і коні гнедай масы 2-й батарэі, з левага боку ад дзвярэй коні сівай масы, 3-й батарэі. З намоглых падымаючы боты, Альшэўскі спыніўся, нарэшце, выціраючы насаткаю пот, каля больш знаёмых коняў 1-й батарэі.

— Ахмуг!—аклікнуў ён, і магутны варанел з вугальнымі вокамі, пятамі гледзячы чорнымі, іоні з аг. вачыма, павярнуў да яго прыгожую, сухую галаву з шырокім, доўгім ільбом, пасярэдзіне адобленам белай зоркаю. Альшэўскі ласкава гладзіў і сярэдзіне адобленам белай зоркаю. Альшэўскі ласкава гладзіў і рабда па шыі, бачачы, як, прасвечваючы праз тонкую скуру, а па нашых пухавых арэроўя, але ён, чымсьці усхваляваны нэрвова, хваляўся невялікімі вострым, вачыма і перасмыкваў шырокім, ноўдра. Здымаўся раней курсанту Ахмуг зусім жарэком за даверчыя і вачыма вочы, магутныя грудзі і нячужую сілу, але адночы, пасля

ляючы ў час вялікага прывалу папругі, заўважыў нечакана, як рас-
пываюцца выразна абрысы зрок ў белых кропках сьвізны, як глы-
беі звычайнага запалі вочы і паглыбіліся пад тмі ямкі, адвісла крыху
тонкая губа. Хірнуўшы пасля ў ватэрынара—санітарны журнал,
убачыў там:

АЗІМУТ

Жарабец вараной масьці. Пакроўны Аляйдэсдаль¹⁾.

Зорка на ілбе, на левым баку белы шрам. 18½ гадоў.

Паступленьне на вайсковую службу—1916 г.

— Дыбры вечар, Фугасі—гукнуў Альшэўскі, падыходзячы да су-
мэльнага жарабца, таксама варанца з белаю зоркаю, але з водбліскам
чорнай смалы. Той, пачуўшы сваё імя, матнуў порскаючы, галавою
і грукнуў пярэдняй нагою з белым бальзанам, не пакідаючы ўсё-ж
перабіраць губамі авёс. Такі-ж магутны як і Азімут, ён разам з ім
складаў карань першай гарматы, прыймаючы на сябе найбольшы
цяжар. Толькі круглыя формы цела, пукаты лоб і закругленыя краі
ганашаў сьведчылі, што ён быў зусім стрыгунком у параўнаньні з
сваім суседам.

Прайшоўшы паўз коняй сярэдняга уносу першай гарматы Эўнуха
і Пэгаса, якія адрозьніваліся ад коняй караню і сваты менш моц-
нымі, больш звычайнымі мэрынам цягліцамі, і тым, што ў іх праз
увесь лоб ішлі ад чубаў да храп лысіны—Альшэўскі спыніўся
здзіўлена каля наступнага каня Вахлака, які разам з суседам сваім
Амікашонам уваходзілі ў пярэдні унос першай гарматы.

— Што, зноў узялі на рэкус, нябог?—запытаў Альшэўскі. Гэтага
паўкроўнага бціюга, з масыўнай галавою на кароткай шыі і вялікім,
туга набітым чэравам, добра ведаў увесь першы дывізіён ад
яздовых да пісарчукоў. Хворы на прыкуоку, ён стаяў галавою на
сярэдзіны стайні і хвастом да абгрызеных ясьляў, прывязаны двума
кароткімі павадамі да абодвух бакоў свайго станка. Упоперак станка
над яго клубамі прымацавалі дзявальныя моцную шалеўку, каб
адвучыць ад прывычкі брыкацца, але ён і ў гэты момант падводзіў
зад, стараючыся убрыкнуць Амікашона. А Амікашон, які чамусь
нічога цяпер, засмучаны, ня еў, толькі уздрыгваў пры гэтых спро-
бах, паварочваючы сваю, некалькі нязвычайную для бціюга, сухую і
лёгкую галаву.

А вось і Пракімен, жарабец камандзіра першай гарматы, які
крыху гарбатай галавою і доўгімі нагамі сьведчыў аб сваім пахо-
джаньні з Дону. З гісторыяй Пракімена, які зацікавіў Альшэўскага
сваёю назваю, пазнаёміў яго аднойчы ў палкавым клубе над партыяй
шахматы камбатр восьмай гаўбичнай. Дзесьці за Харкавам у
нявыказны 1920 год гналі будзёнаўцы, прымушаючы коняй ісьці на

¹⁾ Парода коняй, радзіма якіх узьбяражжа ракі Кляйд у Шатляндыі.

ўчвал, заціскаючы перадплеччам драўцы пік, дзянінскі конны полк. Стэпавыя сухія коні лёгка імчалі казакоў, толькі адзін з іх пачаў паступова прыпыняцца пад цяжарам гладкага палкавага папа. Камі папа пачалі з усіх бакоў, дасылаючы пікі ўперад, акружыць, ён, начырванелы, нібы царкоўны катор, лупцаваў каня крыжам, які кагадзе трымаў у руках, па клубох і ахрыплым басам рыгчыў:

— Ратуй, Пракімен, халера на тваю галаву!

Ён мацьюгаў далей гэтак вычварна, што браткі з крэйсару «Гатгут», якія змянілі флэцыя камашы «Вера» на боты будзёнаўцаў, ледзь кшкі не парвалі ад захаплення. Потым расы папа, нагэтулькі ён быў чараваты, хапіла на леі для ўсяго шабельнага эскадрону, а яшчэ засталася для чышчэння драгунак. У перамётных торбах яго нагі сядла знішчлі эвангелье, пляшку ачышчанага денатурату і дванажынскіх соленых гуркі. А жарабец, захаваўшы сваё імя, трапіў у конны артдывізіён.

І зусім нечакана сярод варанцоў І-ай батарэі заўважыў Альшэўскі жарабец буланай масы: Эскулапа, які належаў палкавому ветэрынару. Эскулап зацікаўлена глядзеў на курсанта сваімі вірлятымі ад паніклясасці вачыма з дробнымі складкамі скуры на верхнім павеку, задзіраючы ўгору пад прымусам сватх вузкіх ганашаў галавы за што клікам яго заўсёды зьвяздаром і чаму і цягаў ён заўсёды і страі шырокі, адным канцом да пярэдняй папругі, а другим да пераносься прышпілены шпрунт.

— Ёў! Ёў!—заскавыгтаў раптам адзадв раздражмва Вахлак, стараючыся моцнымі рыўкамі парваць лова і схаліць Амікашона вышчаранымі зубамі за сыцяню.

— Вахла-ак!—крыкнуў папражальна курсант, але конь, скасавурыўшыся на момант зымі невяжкімі вачыма, зноў загалаціў падводзячы зад, каб убрыкнуць Амікашона.

На хвіліну аслупнянев Альшэўскі, убачыўшы, як пахіснуўся лбок мury стайні, і хутка адышоўшы ад станкоў на сярэдзінку яе аблёгся, здзіўлены, на аснадную шафу. Адрэзав пачалі зніжваць падмргаць лямпачкі, пачалі падскакваць на пачатках ірацыйна саквы, потым загало ў вушах, як гудзе вулчны брук, кам рушыцца па ім галёпам артдывізіёна, і, нарэшце, Альшэўскі, торгуючы моцна ад узбурэння партупёю, пачуў лаянку Вахлака:

— Каб ты ўвесь век галаваў! Каб цябе воўк пацкадаваў! Каб ты да часу скапынуўся! Сыммере толькі, торба з курасьлепаў хваробу! І ў страі таксама ў дурні шыецца, а пастронкі налягваюць заўсёды я і пярэдні ўнос. Спытайце хоць, торба з курасьлепам, Гэракліта з другой, альбо ў Розыкранцара з дзевятай. Чаму і напрыклад, не хварэю ці іншыя. Табе, забелжнік, не гармагу візіць а катафалак пакавальнага бюро. Замест сядла, хаўтурную гвільд траба.

— Абое рабое, што Вахлак, што Амікашон і ядовага свайго варты,—казаў ціха Эўнук,—заўсёды разам з Пэгасам нацягваем ня толькі сваё пастронкі, але і сярэдняга уносу.

— Я хварэю таму,—маркотна заўважыў Амікашон, ізьвяртаючыся да Вахлака.—што мая канстытуцыя непараўнальна далікатнейшая за вашую. Я ўнук славутага Айрыш-Лада, які выйграў усе-расійскае Дэрбі ў 1903-м годзе, я праўнук... кхы! кхы!.. сьлённага Гальтымора чыстакроўнага ангельца, я прапраўнук Кэндаля і Маргачты. Далей мой род, як сьведчаць студ букі¹⁾, ідзе па лініі Стак-вэля для таго жарабца, якому Калігула паставіў залаты статуі у сэнаце. Кхы! Кхы!

— Салмон-жа радзі Ваоза ад Рахавы.

Ваоз радзі Авіда ад Руфі. Авід-жа радзі Ясея,—мялясавым голасам уступіў у гутарку Пракімен і адразу-ж яго перабіў, ахрыпла зарагатаўшы Вахлак:

— І-га-га-га-га! Праўнук Гальтымора? Шляхціц-махіц кундзеяў сын! Гэрой з часопісу для сапсэлых шаўлюжак! Га-га-га! Ты нарадзіўся ад шпрыцу са спэрмай каросьмізата асла. Клянуся нyrкамі майго бацькі! І-га-га-га-га!

Трымайце, трымайце мяне, калегі, а то я маю зьняважыць яго,—закрычаў дзіка Амікашон, але не скрануўся з месца і адразу-ж, зьмяніўшы тон да звычайнага лагоднага, казаў далей. Я мушу апэляваць да грамадзкай думкі 1-га дывізіёну. У мяне цяпер тэмпература ня менш як 41, зусім няма апэтыту і надта балючы кашаль. Потым яшчэ мне мюсна ў сувязі з тым, што кагэдзе я сьніў пра сваё першае... кхы! кхы!.. каханьне, кабыліцу дывізіённага шабэльнага эскадрону прывабную Амазонку. Я бачыў зноў бліскучыя вочы, ружовыя ноздры, шаўкавіста-замшавыя губы і чуйныя, тонкія вушы, якія, спаймаўшы гукі палкавых валторнаў, прымушалі складаныя ногі гэтак вытворна танцаваць матчыш і кракавяк. Шчыра кажаў я ў часы свайго юнацтва, але прыйшоў чалавек з вострым нажом і... і пэгасла назаўсёды разнастайная тама нябеснай шчаснасьці.

Як жагэдзе, неспадзявана ўткнуўся Пракімен і амаль адначасова чмычнум ўсе коні першай батарэі, пачуўшы рэзка пах ладуну і дэнатурату:—Зело добра вытлумачвалі сны ў біблійны час Язэп Пекны, і сярэднявечча—доктар Каліюстра і напярэдадні сучаснасьці—Мартын Задэка. Амін.

Высока задзіраючы ўгору галаву, чаму цяпер не замінаў адзіпінены шпрунт, Эскулап прамовіў:—Падмчаючы суб'ектыўныя дадзеныя хваробы, у вас, глыбокапаважаны Амікашон, бязумоўна, інфлюэнцыя. Гляўбэравая соль і сода некалькі дапамогуць вам у гэтым стасунку, а потым філігранавасьць вашай шляхэтнай, у сувязі з гэнэалёгіяй, годнасьці дазваляе паспрабаваць і наступныя сродкі з

1) Заводзкая кніга пэўнай пароды, у якую заносіцца радаводны запіс усіх прадстаўнікоў гэтай пароды.

чалавечай фармакалогіі. Першы рэцэпт, на які звяртаю я вашу ўвагу
выключна ад інфлюэнцыі:

RECEPTUM

19 X 3 . . .

Rp.: Pulv. Doweri 0,2.

Natri bicarbonici 0,3

M. f. p. t. d. № 12

Па 1 парашку тройчы ў дзень.

Арткавію Амікашону

Артжарабец Эскулап

— Другі, прасякнуты жыццёваю мудрасцю рэцэпт ад усялякіх
рашуча хвароб наступны, шануюны:

„Жыццё простое і трэзвое, умѣренный труд“
страсти тихія и безмятежныя, жилище на здо-
ровомъ мѣстѣ, одежда приличная времени года:
вотъ самыя нужнѣйшія условія для сохраненія
здравія.

Пресѣченіе страстей даетъ долгоденствіе; а
вихри мирскихъ тревоженій быстро продви-
гають насъ ко гробу і житію потустороннему“.

— Калі памяць ня хлусіць на конт старонкі, арудам, з якога я
чарпаў гэтак жакава мудрасці, зьвяўлаецца:

О
продолжении жизни
человеческой
или
домашній лѣчебникъ
составленный
изъ лучшихъ отечественныхъ
и иностранныхъ Писателей
княземъ
Парфеніемъ Енгальчевымъ

Стр 132.

Москва.

Въ Университетской
Типографіи
1833 г.

— Ibidem ¹⁾, старонка 20,—яшчэ больш задзіраючы галаву так, што коні бачылі толькі яго ноздры, казаў Эскулап, падкрэсьліваючы кожнае слова ударам нагі:

„Иппократъ видель женщину, вылъченую отъ престарѣлой меланхолии—ежедневнымъ употреблениемъ въ пищу однихъ только огурцовъ, не употребляя никакой другой пищи“.

— Што датычыцца загадак наконт першага каханьня, дык тут, канечне, на жаль, трэба прымірыцца з пэўнымі ажалічнасьцямі. Ёсьць клінічна апрабаваная любжа:

Сэкараўская вадкасць. Гален Масква.

Спэрмакрын.

Дзяржаўны Інстытут Экспэрымэнтальнай Эндракрыналёгіі.

— Сумняваюся, шанюны, каб яна вам дапамагала, але ўсё-ж паспрабуйце. Паспрабуйце. «Мэдыцына краіна цудоўных магчымасьцяў»,—як казаў Парацэльз. «Трэба заўжды жвакаць пугі»,—як казаў жарабец карпуснога компалка Сатурн з Нагорнага Карабаху. Sursum acord ²⁾, дружа!

— І-га-га-га-га! А каб ты сплечыўся! Га-га! Слухай, жаніх беспрычандальны,—зноў зарагатаў пакотна Вахлак.—Летась на манэурах, торба з курасьлепам, казаў мне між іншым, пад час гутаркі жарабец з шабельнага эскадрону Галайда, махаючы галавою ў бок аднаго порсткай задрыгі: «А вось гэта, брацейка ты мой, хопі яна мне і заліцай даводзіцца, а ўсе-ж першая шлюха ўва ўсёй дывізіі,—кабыла Амазонка. Як пачуе жарабец, дык адразу пачынае і юрыць і хвастом круціць». Так казаў Галайда. Клянуся нёркамі манго бацькі! І-га-га-га-га!

Амікашон спачатку накутна захрыпеў, матаючы галавою, а потым маява заўважыў:—Што чакаць добрага, апрача лаянкі ад учарашняга бандзюжніка з Віцебску, і я, крэўны, кхы! кхы!, шляхціц Амікашон надта шаную сябе, каб доўгі час на яго злавацца. А вам за парад, шчырапаважаны Эскулап, выказваю глыбокую і бяскрыўную падзяку.

Вахлак, кнуўшы ў гэты момант выпадкова вожык на свае брутныя ногі, увесь спамурнеў і з дзіўнай загоднасьцю падзюся. —Я сапраўды бандзюжны бандог з Віцебску. Толькі няхай мяне штодня аглобіць амідуюць, камі тое, што я вам, паважаныя і блізка што параманы, цяпер кажэ, ёсьць брах-я. Грашавіты гаспадар мой Юрчук, чараваты, як жарабная кабыла на часах, трымае дзесяць наймітаў і дзесяць коняў улетку мы вазілі, торбы з курасьлепам, цяжары на Шалініян вуліцы ад вагзалу да прыстані, а ў зімку—хед да ўсіх рэстаранаў і бальніц. Каб мне зарвала, калі не вазіш. І як добра

¹⁾ З латыні—Там-сама.

²⁾ З латыні Угору сэрцы-набярэцца духу (біблейныя словы з „Плачу Ераміі“).

жыў гаспадар, гэтак дрэнна жылі найміты і коні. Гаспадар шэсцуў заўсёды паўгалодных наймітаў, а раззлаваныя найміты лупцавалі і ў хвост і ў грыву коняй. Клянущы тыркамі свайго бацькі! Тры гады таму за нядоўжкі гаспадара па падатках нас прадалі з таргоў, і мяне купіла вайсковае ведамства. Ні якіх добрых, торба з курасьлепам, успамінаў аб надзвычай цяжкай бндзюжнай працы ў мяне не засталася, і таму я зусім не абрадаваўся, калі год таму ў першую батарэю прыйшоў сын калішняга гаспадара Сыцяпан Юрчук, які ўранцы таго дня, як нас вялі на торг, хацеў мяне пачаставаць аўсом з бітым, агыроканым аршэпкам, шклом, але я загадзе спінгарыў. Каб ён пад гармату патрапіў! Учора сын майго калішняга гаспадара раззлавалі ўвесь час мармыгаў, што атрымаў два прызначэнні не ў чаргу, даяў камандзіра дывізіёну. Путру і армію, казаў, што паміткіраўнік ужо зрабіў якіхсьці запыт, і яго цяпер неўзабаве вытураць з кашар. Потым Юрчук, кінуюшы, як і заўсёды, да часу чысціць, што толькі змогі, так, бяз дай прычыны, ударыў мяне па жываце і скрэбіцай па ганашу. Каб ён пад час галёпу брук у ласмакт пацалаваў! І які-ж найлепшы змалку бішот не пачне, знатураны пасьмя ўсяго гэтага кусацца і брыкацца? Га?

— Той хто ганьбіць Путру, спаракнелі торбы ня шарт, а што гэта так, вы зразумееце зараз з майго апавядання аб яго мінулым,— казаў Азімут, які ўвесь час прыслухоўваўся да вакольнай гутаркі і, калі пачуў імя камандзіра дывізіёну, задрыжэў увесь ад кончыкаў вухэй да шчотак на галёнках у дробнай нэрвовай трасцы.

— Алё, лепшы з Equus¹⁾.

— Вашы згадкі найлепшы рэцэпт! Кхы! Кхы!

— Чаму-ж, торба з курасьлепам, і не паслухаць!

— Рцы²⁾ ад усяе душы, ад ўсяго памышлення рцы!

— пачулася з розных станкоў першай батарэй.

— Люблю, сусед, твае успаміны. Толькі ты паспрабуй быцька, на глы раз без рамантыкі,—заўважыў Фугас нехапатліва, перабраючы губамі, з якіх сыцякаў на падлогу залатымі кроплямі авес.

— Сьпярша,—пачаў Азімут—наконт звычайнай нам памяці, якая непараўнальна мацнейшая за памяць людзей.

— Калісьці, адыходзячы з пад Мазыру да Рэчыцы, разьліж нашай гарматы падабраў у пуцце на ляфэт у беспамяцці цяжка раненага, з далонямі закалянелымі, нібы капітны рог, пяхотніка. Легіянеры ў той час у палон ня бралі, і адзчэлыя сабакі дабівалі раненых. Пяхотніка пакінулі ў першым шпіталі, а ў дарозе разам з пахамі салдацкіх потных ануч, бруднай бялізны, збройнага масла і пораху, якім быў агорнуты ранены, мэрам лясчынны дзермязой, адчуў я пахі казанцы і жыта Летась, калі наш дывізіён ішоў у лягеры, пачуў я раптам за пагоркам каля шмеху чейкі дзіўны гул, і праз хвіліну на гоэблі марудна, але нязломна і нясупынна вырас вялікі трактар «Інтэр

¹⁾ З латыні—конь.

²⁾ З царк/слав. мовы—гавары.

10—15.. Зьдэўлена злавіўшы разам з лахамі бэнзіны і цыліндро-вага масла знаёмыя пахі каланіцы і жыта, убачыў я што кіраваў трактарам нагдышні пяхотнік з чорным цяпер ад глыбы і пылу тва-рам. Заўважыўшы артылерыстаў, ён скінуў шалку, пад якою бліс-нула на скронях шэраньню сівізна, і размахваючы ёю, пачав усміхаючыся, крычаць прывітаньні, стараючыся перакрычаць і гул трактара і гул гармат.

Улетку, калі дывізіён ішоў на артылерыйскі палігон, пачуў я, праяжджаючы паўз будоўню чыгуначнага мосту ад інжынера, які кіраваў устанавленьнем аркавых фэрмаў, пахі трэскі і сьмугі. Чалавек з таго часу яшчэ больш згорбіўся, яшчэ больш зрабіўся замкнёны, здавалася, зусім не глядзеў на гарматы, але ўсё-ж гэта быў учарашні рыбац з хмурай Кольскай губы, наводнік Эрык Суомалайнэн. Ён ўгледзіўшыся пільна, я заўважыў, як задрыжэлі куткі яго роту і ў паўночных вачах заблукалі юнацкія, на пошугі пазарніцы падобныя аганькі.

Калі сьлэта на парадзе праходзіў наш полк бягою паўз трыбуну, чалавек адтуль, з ордэнам на грудзях і з выпрасаванымі ветлівай усмешкай і сьвятам з эморіжнікамі, зычна закрываў:

— Няхай жыве чырвоная артылерыя!

Адначасна, пачуўшы ледзь—ледзь чутныя цяпер пахі юхты і шаўра, спазнаў я калішняга гарбара і яздавога Вальнца.

Спацькаючыся з гэтымі людзьмі, прывітальным крыкам хацеў я зьвярнуць іх увагу да сябе, але яны мяне не пазнавалі, і таму здзіўляе мяне заўсёды вельмі добрая памяць Мартына Путры Ён двічы пасьля значных перапынкаў часу пазнаваў мяне экіпажам раней, як зірнуць на сьпіс кожнага складу. Толькі перш, як апавядаць пра гэтыя сустрэчы, я спынюся на ўласным жыцьці да іх.

У мяне, чатырохгадовага жарабца, яшчэ не зьмяняліся апошнія малочныя зубы і яшчэ прагнуў, незалежнага ад цугляў, алюру ў тры крыжы кожны капыт, і яшчэ бажалі, незалежнага ад шанкалеу, стогну рассякаемага павестра жвавыя вушы, калі я трапіў з матчынай стайні маёнтку перад вочы вэтэрынараў ваісковай камісіі.

— Паўкроўны жарабец з вялікім процантам крыві кляндэ-даўні, зрабіў выснову старшы вэтэрынар, дбайна атлядзеўшы мяне—Кампактнае тулава, моцныя грудзі, сухія ногі. Лепшай якасьці конь для лёгкай артылерыі.

Калі двух месяцаў мяне прызывалі язьдзе з гарматаю, а потым прызначылі ў сталіцу краіны буку і дубу—Чарнавіцы на га-паўненне разбаўленай апошнімі баямі 12 Уральскай артылерыйскай брыгады. У гэтай брыгадзе я атрымаў імя, якое пачыналася з агуль-най для ўсяго нашага папаваньня літары—Аз мут, Авангард, Абэр-даж, Амур, Абрэк, Азалея, Амба і г. д. З гэтай брыгадай вывучаў я нагамі геаграфію Галічыны і Букавіны. Я піў ваду Стрыны і Збруча, Сана і Раты, Быстрыцы і Стрыя, Дунайца і Прута. Толькі ў най-чысьцейшай вадзе трапляюцца ласосі і стренгі, больш ірэннае здавальняюцца шчупакі і акуні, яшчэ больш дрэннаю абыходзяцца

карасі і ліны, мы смакавалі часам смаглямі губамі ваду, якая кішэла апалоньнікамі і трытонамі, а часам прасякнутую пахамі крыві і трупаў.

Помніцца мне як спынілі вэнгерскія ганьведныя палкі нас на даўгі тэрмін у тым месцы, дзе разарваў Карпаты Ужококі перавал, дзе жужміць па каменні Стрый, сьпяшаючыся хутчэй прабегчы зьнішчаны дарэшты горад Туркі ля падножжа гары Галіч. Ніколі раней я ня бачыў гэтулькі людзей і коняў, коўкі ўбачыў тут. Часамі чулася, як далёка, па той бок фронту, уваходзіла ў невядомы гарадок чорным і такім цяжкім, ад якога, здавалася, угнаецца зямля, крокам, нямецкая пяхота. У адзін сучэльны металёвы муралом зьлітая, яна ішла, прымушаючы пад аальтэйскімі сваімі ботамі з вяршковымі цывікамі енчыць брук, і на ўсіх дыялектах Нямецчыны сьпявала:

Van die Soldaten
Durch bin stadt marschieren ¹⁾

Адначасна працягваў горны, насычаны пахамі чабраду і мяты вечер жалобна-працяглую песню:

Hi-i ve-ei! Ho-o-ve-ei?

Пад аднастайныя гукі яе кацілі ў прыкрыццё гармату буйнага калібру нямецкія артылерысты. А па гэты бок фронту крочыла па ляхох, бегла па палех, пераплывала рэкі, паўзла па кручах шматмоўная расійская пяхота.

— Сьвятая шэрая скацінка!—аклікалі яе афіцэры.

— Разанская крупеня!—аклікалі яе казаки.

— Арлоўская кабылка!—аклікалі яе кананіры.

А пяхота кацілася нязлычонымі блястварымі хвалямі і, раўніваючыся з вялізарнымі, на шырокіх кампрэсатарах гарматамі, зацягвала з вымучанымі, больш падобнымі да грывасы, усмешкамі:

— Трубка—восем, прыцел—сто
Па сваёй пяхоце зноў

І ў у Карпаты жывы вал—стогнамі, пракленамі, крывею, агнём. Дрыжэлі ад страляныя нішчымныя халупы нішчымных гудулаў. Дрыжэлі начамі ў нашых зрэнках пошугі выбухаў.

Вось у гэтых варунках я ўбачыў уляршыню Мартына Путру, новага бамбандзіра-наводніка нашай гарматы, якую ахрысцілі кананіры з суровым, як сукно салдацкага шыпелю гумарам імем Дабранач. Гэта была самая звычайная трохдзюймовая гармата, але паколькі мы былі толькі цяжкім дадаткам да яе, здавалася яна нам вельмі сваёсасобчвай, на па якую іншую трохдзюймовую гармату не падобнай. Гэта быў самы звычайны бамбардзір, які прынёс да «Дабранач

1) З нямецкай мовы. Калі салдаты праз гарады маршыруюць пачынаюцца салдацкая песня часоў 1914—18 гг.

2) З нямецкай мовы — неперакладная рытмічная песня асначоу Эльбы, падобная да песні асначоу Волгі «Эй, ухнем».

пахі каровінага погу, сырадою, чухонскага масла, польскай, кменам прасяжнутаі брынзы, бо пасьвіў, перш як апрануцца ў чорную з чырвонай акінтоўцы форму кананіра, чароды істэйскіх баронаў, але і да гарматы прыйшоў ён з упартым падбародкам і са складкай на пераносьсі.

Камі кананір-наглядальнік перадаваў на тэлефону папраўку апошняга стрэлу. Путра наводзіў дакладна гармату, торгаў шнурок, і адначасна з рыўком, цяжка вухкала «Дабранач», нараджаючы на ўзвальлі белую, як сыняжок, хмурынку. Афіцэры рэдка прыходзілі да агнявой пазыцыі і амаль што ўвесь час знаходзіліся ў зямляным пад трыма накатамі тоўстага бярвення замест столі. Аднойчы, камі нескі выпадкова адзін з афіцэраў трапіў да нас, за некалькі крокаў ад «Дабранач» выбухнула з шчокатам і сковытам аскепкаў, залюшчваючы яго ў чорную трацэлавую хмурынку, аўстрыйская граната, ратунт кананіра-замкавога. Зьбіралі ад хваляваньня афіцэр загадаў.

— Шаткі далоў! Отчэ Наш!

Кананіры, павярнуўшыся на ўсход, агамі павом галовы і, глядзячы на абскубены кулямэтамі дуэль, засьпявалі, бо мусіў кананір ведаць Отчэ Наш, як замок гарматы, і замок гарматы, як Отчэ Наш. Голькі Путра, перавязваючы доайна раненага, ня здымаў шаткі, і пасья пацэраў да яго падбег узбураны афіцэр:

— Ты што, зьлёб, шатку цывком да шалудзівай мамані прымацаваў?

— Бамбардзір-ніводж, а ня зьлёб, вані блугародзь. І павсё гдэ вані блугародзь, гэтак хварэць на генэрала, камі ў вас на паліках, голькі на адну зорку больш як у Лзімута і на адну менш як у пата Шустава?

Афіцэр замахнуўся рукою, але, напэўна, успомніўшы, што цяжка на фронце адзінчыць, з якога боку ляцяць кулі, апусьціў руку.

— Дванаццаць францаў, зьлёб! Латыская сьвіньня!

І праз некалькі хвілін Путра стаяў на выцяг пад дэвярыма афіцэрамі зямляні. Бамбардзір мусіў прастаяць дванаццаць гадзін з пудовым ранцам за плячыма ў якім быў камень Карпат халодны магворкі пескавік—і з выязанай шаткай на выцягнутай руцэ. Атражавае ад дыму сонца марудна плыло з усходу на захад, і ўвесь пачырванелы Путра, часам дбайна аглядаючыся, пераносіў цяжар з аднаго нагі на другую і апускаў лязо кніжкі да зямлі. Сонца зашло за Галіч, падняўшыся над Стрыем, затапіў пад кулямётнымі бровамі туман, у бяжалюдных Турках зазваніў зваряцельны звонар па дулах змарлых, змрок, хістаючыся ад гарматных пошукі, пачаў разнаваць вяршылі Карпат, засьпяваючы Ужоскі перавал, камі Путра, апусьціў шатку і самлеўшы, рухнуўся перад дэвярыма.

Добра ведаў я лепшага сябра Путры ядовага Камарсва. Наскрозь прасяжнуты пахам бязрупагнага стэловага ветру, зухам прыйшоў ён да «Дабраныч», але з кожнай гадзінай ваіны, з кожным зайтым кананірам усё больш узрослым рабіўся юнак. Неяк апошнім днём красавіка я заўважыў, як Путра і Камароў разгортвалі ў хмызь-

няку колеру крыві і агню палатно. Кананіры настарожана аглядаліся вакол, але не заўважалі афіцэра, які калісьці прымусіў Путру стаяць пад ранцам, а цяпер хутка ішоў праз хмызьняк. Спалоханы за кананіраў, я моцна закрычаў, і яны, здзіўлена зірнуўшы ў мой бок, хутка зніклі, убачыўшы афіцэра. А досвіткам я пачуў, як на вяршыні самага высокага дубу штосьці затрымцела, і, калі разьвіднела, убачыў вялікі агністы сьцяг. Да самага паўдня плаваў ён над фронтам, пакуль на загаду афіцэраў яго не расстралялі з нейкаю нацягнутаю, як чумбур, маўчанкаю кананіры.

У нязвычайныя хвіліны, калі адпачывала стомлена ў жаролах гармат сьмерць, бавіліся здзічэлыя кананіры. Яны пасьцілалі паблізу ад канавязі шыналь, акрэсьлівалі на ім крэндай круг і ставлі на кон папяросы, тытунь, мыла, цукеркі і г. д. Потым, апускаючы два пальцы пад учкур нагавіц, пад жаўнер курткі, пад планкі кашуль, выпцягвалі адтуль вялікіх, з крыжамі на сьпінах, акопных вошай, клалі іх у сярэдзіну круга, і той кананір, якога вош хутка даб'ягала да белай рыскі, атрымхоўваў усе падарункі тылу. Бачыў я, як Путра, якому, пэўна, вельмі хацелася атрымаць папяросы «Трызвон», ціхутка падскоўваў пад ніз шынелю, прымусаючы раптам сваю вош пераскокваць бляхою, і крычаў:

— Гэта ня вош, а проста біццог! І гладкая, як генэраліха ад дызынтэрыі, і нават Ягоры ёсьць за абарону веры, цара і бацькаўшчыны Дуй, красуня, дагары! На цябе глядзіць уся Эўропа! Не пасрамі Расеі!

А з афіцэрскай зямлянкі чуў я ў гэты момант недачутлівыя для чалавечага вуха словы:

— Хрыстаўлюбёнае войска цікавіцца Марафонскім бегавішчам.

— Гэта добра падыходзіць дух бегосу ў патэнцыі. Ха-ха! Дзесятка трэф!

— П-и паспрабуем... ік... пан паручнік, на брудэршафт агністай ад удавы Клі-Клі-Кліко.

Камароў стаў самотна, прыслашчаны сьпіною да дубу, і нейк бязуважна, гледзячы на ігру кананіраў, сьпяваў:

Нам ня трэба ні сяць, ні араць,
Нам ня трэба касою махаць,
бо падаткі як дзяржаўныя ўсе зроблены,
Салдаццём усе магілі перапоўнены.

Увечары яздовы па загаду афіцэра паехаў кудысь у бок ад нашай гарматы, а калі праз два дні нашу батарэю перакідала на іншую пазыцыю, заўважымі артылерысты збоку ад шляху чорную бесказырку расійскага кананіра і белую кэпі аўстрыйскага драгуна. Крыху далей ляжалі, дбайна прытуляючыся да зямлі і нібы аб нечым размаўляючы, кананір і драгун, але ўжо лёталі над імі зялёныя з чырвонымі вачыма мумі люцылі, капашыліся чорныя бліскучыя жучкі сальфы і жвавыя масянжовыя сапрыны. І, як па агорнутым полымем горану сталевым лязе блукаюць рознакалёрныя плямы, так блукалі плямы па твары Мартына Путры, калі пазнаў ён Камарова.

Служыў кананір, як замок трохдзюймовай гарматы, загіннуў кана-
нір, як трынчык ад шынялявай скоткі; служыў драгун, як кінск
зальнгэнскай шашкі, загіннуў драгун, як рапаяк расьціснутай шпору;
і пахавалі іх разам на парослым сурмалінай узьбярэжжы Залатоі
Ліпы, на ростані чатырох шляхоў адзін пайшоў на поўдзень, другі
папоў на поўнач, трэйці рушыўся на захад, чацьверты імкнуўся на
усход.

Яшчэ больш спахмурнеў Путра пасля сьмерці Камарова. Ён
сябраваў цяпер з кананірам-наглядальнікам, і раз зауважыў я ўве-
чары як яны доўгі час аб чымсьці гутарылі ў хмызьняку. На другі
дзень была моцная страляніна, і ўвесь час Путра трымаў прыцэль
як Дабранач на цыфры 140. Потым раптам зрабіў разкі ска-
пераставіўшы прыцэльнік на 70, і здзіўлены я пачуў як выбухнула
граната ў рэчцы, адразу за афіцэрскаю зямлянкаю.

Перацёт!—гукнуў побач з гарматаю тэлефоніст, перадаючы
папраўку кананіра-наглядальніка, і Путра пасунуў прыцэльнік на
60. Цяпер пачулася як выбухнула граната перад афіцэрскаю зямлян-
каю, зазьвінеўшы шклом бутэлек і засыпаўшы вялікаю калымтан
зямлі дзівёры.

— Недалёт!—пріз некалькі секунд крыкнуў тэлефаніст. Тады
Путра паставіў на 65 і адкрыў шпары агонь. Пасля першых стрэлаў
захадылі ходарам і заварушыліся бярвенныя наскоты, пасля пятага
цяжка рухнулі, і адначасна зноў пачуў я з таго боку фронту жалонны
працяглае:

Hi-i ve-eil Ho-o-ve-eil

III

Назпрыням уступам у апавяданьне Азімута выразныя металевыя
гукі і, паступова нарастаючы і моцна абыймаючы, нарэшце паслы-
хнулі яго. На дзядзінцы канары сыпавалі зычна дзёве артылерыскіх
грубы вячэрнюю зару. Ускажануты іхнім палкім заклікам зьбялі жаны
Ашылаўскі імпатна рынуўся ўперад і адразу-ж беспарадна спынуўся.
Ён яшчэ чуў як сыцалі разам дружна трубы, як прадзэмам трубаць-
чыйныя амбушур, як адыходзілі яны пад дробны перазвон шпор, а
потым, зноў абрываючыся, паляцелі кудысь дадолу, дарэмна адшук-
ваючы нагой падлогу.

— Да дробных, як кошцы трызальёвых цугляў, дробязяні усталі
перад вачыма,—веў далей гутарку Азімут,—другая мая сустрэча.
Міртышам Путрам на здавен-даўна крывёю угноеных падлогах
Беларусі. Знаходзіўся я тады з «Дабранач» ў артылерыі XV арміі
на беразе не ханатлівай Дзясенкі. Направа ад нас да свага шма-
вышня Дзёвыны застылі на вярце IV армія і конны корпус Гат-
налева трымаўся нападковае III армія, а на другім узьбярэжжы са-
чыла за кожнаю нашаю гарматаю дзьмалі сваімі I польская армія
генэрала Шаптышкага. Смакавалі мы жорсткае асак і модзі-
прагорклых тараноў. Катаваў нас каросьлявы клешч, а людзі—

сыпнатыфозная вош. Афарбоўваў нашы цуглы крывею насос і рас-
мывала зубы людзей шкарбунка. Ніколі ня выпадае з галавы крывею і лосьмем агорнуты 1920 год. У нашай батарэі засталіся толькі
у бязупынным агні да часу зношаная Дабранач, чатыры хворых
кані, тры стомленых чалавекі. Штодня атрымывала батарэя фун-
товую скібку скаржавелага хлеба, якую траілі дакладна:

Камбатр і камгарматы Даніла Сагайдак, пра-
сякнуты вугальлем і жалезам да труны каваль,
з ястрабовым тварам і цягліцамі кляйдэсдаляў;
наводнік і яздовы Зундаль Богарад, спавіты,
нават для чалавечага нюху даступны, плах
ваажыталю цырульнік, з маленства пчуплы, з
шафранавата колеру хваравітым тварам; тэ-
лефаніст і яздовы Тарас Шаміль, прапахлы
хволяй і бярозай смаляр, з прагавітымі да
працы сялянскімі рукамі, з цікавымі, адначасна
і добрымі і злымі вачыма.

Ужо тыдзень як вухала галка раз-по-раз Дабранач, і рыгваю-
чыся да баравіні з напалову зруйнаванай гранатамі капаліцай
завароне. Даніла Сагайдак, седма на суку недалёкай бярозы, сачыў
за выбухамі і, часамі адзначаючы, пудла крычаў:

— Збочыла, зануда, ат цэнтраванай траэкторы. Гідра шпаче-
кая! Зундаль, правей—0-05!

Зундаль Богарад, які нагдысь зымжыў чысова ля панарамы,
украдзенага тыфусам ранейшага наводніка, надухав дбайна та-
мату і трапляючы ў цэль, адаволенна мармытаў:

— Калі ласка галіцца, панове. Чым загадаеце, меж іншым,
успырсыць—ваажыталем, трайным адекаленам, геліятропам?

Тарас Шаміль, лёжма на траве каля тэлефоннага апарату
выстаўшы Ардананс, пераказваў словы прынятай тэлефанаграмы,
націскаючы на размоўны кляпан:

— Перанесці агонь да звайшчы вёскі Заружжа, дзе, па дадзеным
нашай выведцы, знаходзіцца наглядальны пункт супарата Ёсьць—
перанесці агонь. Далей?

Хворы, з аголенымі каростай нагамі і сціў каля кантвязі, думаю-
чы аб гэтых людзях і аб Карпатах, якія выкукалі заўжыты ўпартую
постань Мартына Путры. І раптам застыў, пачуўшы ад тарах знаёмы
чаклік—кось! кось! кось!—Скінуўшы вокам, убачыў як да мяне
падыходзіў нагдышні бамбардзір-наводнік.

— Добры дзень. Ахмут! Не гадзі ніком з табою яшчэ да-
сустрэцца. І як-жа ты, небарака, перапаўся!

Мне вельмі хацелася павядаць Путру, што той грумаль бачыў,
які Шаміль здымаў у лётнікаў для майго лекавання, у яго, у снах
Путру здымаў шоферы брацівака, хацелася павядаць што мне

надсілу ваіць гармату, што іншыя тры кані не артылерыйскія, а звычайныя зацмыганыя вадавозы, але, на жаль, наш галасавы апарат не на гэтулькі гнуткі, каб тутарыць з чалавекам, і я толькі, паклаўшы яму галаву на плячо, закрываю, трукаючы нагою.

— І «Дабранач» тут таксама!—казаў ён потым, аглядаючы гармату.—І таксама ледзьве трымае! Э-эх, таварышы, мае шчырыя і бязмоўныя!

І хваляючыся апавядаў Путра здзіўленым Сагайдаку, Богараду і Шамілю пра жыццё маё і «Дабранач».

Праз дзень пасля прыходу Путры ураіцы атрымаў, гуча пераказваючы кожнае слова, Шаміль тэлефанаграму з штабу арміі:

ЗАГАД

артылерыі на правым узбярэжжы Дзісенкі.

в Цыганы.

№ 01 ап. с.

2 ліпеня

Мапа 2 вярсты.
Пляч 250 саж.

1. Супраціўнік сілаю дз адной арміі, займае левае узбярэжжа Дзісенкі ад вусця ракі Раўкеты да узвышша 32,6.

2 4 ліпеня у 10 гадзін ураіцы пачнецца стратэгічны адыход XV арміі на рубяж р Стабынічы і хата лясніка, што на поўнач ад в. Старая Гута.

3. Кіраўніцтва артылерыі пад час апэрацыі ускладзена на мяне.

4. 3 ліпеня артылерыя на поўнач ад баравінкі, а капіцан адыходзіць да разьмежавальнай лініі IV арміі, паступаючы да асобнага загаду у распараджэньне камандарма IV. Артылерыя на поўдзень ад баравінкі і капіцан адыходзіць да разьмежавальнай лініі II арміі, паступаючы да асобнага загаду ў распараджэньне камандарма III.

5. Аднагарматная батарэя ля баравінкі і капіцан мае 4 ліпеня шпаркім агнём прымацаваць да сябе увагу артылерыі супраціўніка і палепшыць адрыв нашай пяхоты Пасля асобнага загаду адыходзіць на рубяж в. Стабынічы і хата лясніка, што на поўнач ад в. Старая Гута.

6. Артылерыйскі парк мае на 4 ліпеня забясьпечыць батарэю ля баравінкі і капіцана дзвума баявымі камплектамі зьнарадаў.

7. Тэрміновыя далясенні праз кожную гадзіну.

8. Намеснікі: начальнік штаба і камандзір групы ДД.

Нячальнік артылерыі XV.

Начальнік штаба XV.

— Ну, як, хлопцы, уцямілі зьмест загаду? спытаў Сагайдак артылерыстаў.

— Лысых галіць мя трэба, таварыш камбатр,—адказаў Зундаль Богарад і, папраўшы дакладна сваю сінюю з чырвонай зоркай шапку, загаманіў:—Слухай сюды, таварыш Сагайдак. У Віцебскай губэрні ёсьць, між іншым, мястэчка Янавічы, у мястэчку Янавічах ёсьць Сураская вуліца, на Сураскай вуліцы ёсьць хата Гіршы Зарха, а у хаце Гіршы жыве, між іншым, Цыва-Ліба Богарад. Напішы, халі ласка, у выпадку чаго такога звычайнага, што Зундаль Богарад трапіў у палон і неўзабаве зьвернецца да свайго мястэчка, дзе 1000 жыхароў і 100 цырульнікаў, каб перарабіць яго на новы капітал. Цыва-Ліба ўвесь час хварэе і ён ужо 65 гадоў, дык няхай да апош-

няга ўздыху падтрымлівае старую думку, што сын яе жывы і толькі забавіўся паваротам, дык няхай яна штодня, захоўваючы надзею лодзіць да віцебскага шляху сустракаць пытаньнямі пра сына бацьголаў і падарожнікаў. У кожнага бальшавіка ёсць, між іншым, матка. Як табе на гэтую думку здаецца, таварыш камбатр?

А ў мяне, таварыш Сагайдак,—казаў Шаміль, паторгваючы чорныя, з дынамонавымі ў клетку латамі на каленках галіфэ,—просьба, паведаміць на вядомы табе адрас маю маладзёну накойт хаты каровы. Атрымаў я лату і карову, камі дзялімі ачкурыпкі наскія маентак, у якім я змажу працаваў за нанміта. Дык вось, камі на дрэнны выпадак пан зноў вернецца да нас, няхай яна, пачакаўшы буй-ветру, зарэжа карову і падпаліць хату. Трэба казаць, што амаен хаты на адлегласьці двух старэдкіх кійкоў пачынаюцца палскіх каві. Потым напішы, Даніла, каб яна па мне асбыва не галасіла. Жонка мая руплівая да працы і багатая-ж ёсць у нас у Польшчыны крумянастых дзяцюкоў, ад якіх на рэчым стогне плуг, на пошук стогне кася, на руме стогне сакера на ганку стогне дрынак. Э-э, у грудзёх гарыць, камбатр!

— Та навішто, хлопці, пэрадчасна надылам махаты,—казаў, пацрэсьваючы кожнае слова, Даніла Сагайдак,—выхадзім з тут загал, адындзем з гарматаю да паказанага рубяжу, а там затрошымбалістаў га мусімо памраты. Сёньня-ж трэба пайма агледзі гармату, правядзём тэлефонную лінію та зь класьці снаряды, та шывыджо прывязуць.

І на другі дзень ўранцы убачыў я такі упарты бой, роўны якому па зычласці, я ніком ня бачыў раней ні на Карпатах, ні на Падляшчы, ні на Украіне. Нанчеплы подступ та Дэсежкі зніх дзіўся, насвірань бравіны з капалаю, .. заўважышы адых пяхоты, легіянеры пачалі ў гэтым месцы фарсаваць раку, наводзячы мост. Тут даўно ўжо прыстрэлены берэг узалася беспамыслова бязупычна, пры агульнай маучанцы нашага фронту задзігваць муромі камі выбухаў. Дабранач, звышчаючы пантоны. І тады разбюшаны супраціўнік наваліўся на батарэю ля бравіны агнём усіх свых гармат.

Даніла Сагайдак сачыў на сваім звычайным месцы за страляючымі, прымушаючы таварышоў унізе усміхацца, мармытаў:

Написала Гапа Хеесі,
Шо вона тепер в Одесі,
Шо вона тепер не Гапа,
Бо на неї біла шляпа.

Аднавокага інвалід Цэнса лавялося тыдзень таму лавячы камандзіру дывізіі камбатр, вымерваючы прышчоснутым вочам адлегласць паміж выбухамі і жывым дэлем з дапамогаю грабяныч молад сачыліхната, ўперад працягнутага кулака, крычав:

— Па польскай шляхце!
Шрапнэлем!

Розень—30—03!

Прыцэльнік—125!

Трубка—125!

Гармата!

Агонь!!

Я бачыў калісьці пад час бязлітаснага бою на ўзбярэжжы Стахода як шэсьць кананіраў прымушалі маладую тады «Дабранач» вухаць шэсьць раз у хвілігу, а цяпер вось раз на працягу хвіліны закладаў Богарад снарады, вось раз на працягу хвіліны тортаў зашнур Путра, і па праклёнах легіянераў, па вераску коняй, па трэску пантонаў, я адчуваў, як добра перамагалі яны шматлічныя хваробы зношанай гарматы.

Рур! Рур! Рур!

— крычаў побач, лежачы плажам каля «Ардананса», Шаміль умоўную назву сваёй станцыі, выклікаючы штаб арміі для чарговага данясення. І швэндалася вакол барабанаў з капіцаю сьмерці, а як жа хочацца заўжды ў гэтакія хвіліны жыць. Здавалася сотня батарэй залвала нас сталёвай залёвай і, спачатку вобмацкам, пачала, нарэшце, трыстрэльвацца ўсё кучней і кучней. Паўз нас прабягалі апошнія пяхотнікі і вялікімі вачыма глядзелі на пекла вакол гарматы, а ўжо бліжэй, ніж катадзе, чулася не гэтым узбярэжжы: *Hejże na Moskva! Hejże na Moskva!*).

Прыцэльнік спыніўся на лічбе 100, калі бяз ніводнага крыку павіс на суку Даніла Сагайдака, перагнуўшыся ў паясышцы, і нярухома застыў. Кітайскімі здараліся знізу волы камбатра, і не разануўся грабянец сашчэмнага кулака. Прыцэльнік спыніўся на лічбе 80, калі, падбыты ў галаву аскепкам гранаты, Зундаль Богарад абегіўчы вакол гарматы і рухнуўся перад панарамамі, прахрыпеўшы:

— Здаецца Мартын, я між іншым, забіты...

Прыцэльнік спыніўся на лічбе 70, калі адначасова з выбухам стагнаў цяжка Тарас Шаміль і заваліўся на сьціну, ня выпускаючы рук трубки. Тэлефаніст, адкінуўшы ускудлачаную галаву, глядзеў вачыма бяз зрэнак на агорнутую шрапнэлявымі хмурынкамі блакіць і ў беспамышлі разам з стогнамі крычаў:

— Такля, пашукай у клеці мой доўгі ачкур! Зараз карову да бугая павяду! Тэ-акля-я!..

Ужо ў распаченай да чырвані «Дабранач» адмовіўся працаваць кагэдэ безадмоўны выкіднік, і Путра агусіў пасля кожнага стрэлу згтоўхваць банышам стрэленую гільзу праз рулю, ужо скончылі з верхалам сваё жыццё прывезеныя ўчора снарады, і Путра мусіў парушыць непарушнасць запаса гарматнага перадка, ужо змяніла Шамілёвы стогны безнадзежная перадсмяротная хрыпка, ужо каля канавязі застаўся жывы толькі артылерыйскі конь Азмут, ужо з сьці побач гучэлі вяслыя словы легіянераў, калі падалек, на тон

бок фронту, на адлегласці фарсаванага сутачнага пераходу пачуў і здзіўлены шматлічныя гікі:

— Цок! Цок!
Цок! Цок!
Цок! Цок!

Імчалася ў тыле легіянераў буйнай бягою да шалгароў, нэндзай на-
браклай Дамбровы, да літоўнікоў, нэндзай пракуранай. Гэты Банка-
вои, да ткачоў, нэндзай спавітай Лодзі, коньшца Гая, і чую, як мяс-
каюць каліны шашак. І чую, як стогне пад падковамі байдан.

Ой, людзі былі ў Гая!
Ой, коні былі ў Гая!

Направа рушыцца на захад абшарпаная, паўгалодная, тыфусам пад-
точаная IV армія. І чую, як клекацць вада у кулячэтах. І чую, як
румзае вада ў дзіравых ботах. Налева імкнецца на захад абшарпаная,
паўгалодная, тыфусам падточаная III армія. І чую, як у імпаце
губляюць выразнасць сьпіц колы тачанак. І чую, як загумі над
жабрацкай ральлёю сьпякотныя песні.

Прыцэльнік спыніўся на лічбе 50, кабі з гулам, ад якога за-
дрыжэла вакал спалохана зямля, агарнула старую Дабранач агнём
і дымам. Зычкла праз міг ускаланутая выбухамі жахлівая хмара,
пакідаючы пакрыўлены ляфэт, пагнуты ствол, адарваныя колы, раз-
штуую панараму і дзіўнага сярод мэталёвых руін артылерыста, які
стаяў, прыціскаючы далоні да окрочыя. Атрочваньне параховымі
газамі прымусіла пакутна перасмыквацца кожную цягліцу, кантузія
зрухам паветра прымусіла разарвацца каплярныя сасуды на твары,
умываючы яго крывёю, жах незнаёмы прымусіў сацьмець блокучы
крышталь вачэй, але Мартын Путра рынуўся да апарату і, выцяўшы
з рук Шаміля трубку, якая зрыўкай адкажалася на хрыпку тэлефа-
ніста, пачуў далёкае:

— Адбой! Адбой!

Ён хапатава ўпирог мяне ў гарманты перадох, ускочыў на сядло і,
выціраючы рукавом з твару кроў, казаў з сваім звычайным латыскім
акцэнтам:

Выканаем, таварыш, загад! Хіба-ж мы пакінем паном 24 гра-
наты!

Я ўзяў з месца найскапыта, але ўжо побач крычалі легіянеры:

Czekaj, psu brat! Czekaj, szubieniczni¹⁾!

І авадзіямі забзынкамі кумі. Адна дзяжка параніла Путру, які схі-
нуўся беспарадна на сядле і застагнаў, абыймаючы мяне за шыю, дру-
гая шкрабанула па маім баку, пакінувшы ў дажывоцце гэты белы
шрам. Сыцяўшы модна зубы, перамагаючы каросту, губляючы па да-
розе ружовыя ад крыві камякі пены, я павільчыў яшчэ больш амор,
стараючыся бегчы плазна, каб ня ськнуць Путры, і праз гадзину, вь-

1) З польскай мовы—Пачакай, псіны брат! Пачакай, шыбельнік!

ЮРКА ВІЦЬБІЧ

[illegible]

І раптам энюў залуналі металёвыя гукі, але, размаіныя раней дзвоняпер валурымі кветамі на дэкаўмі асцяжыстамі, разважачы уячэньсначную цемру. На дзядзінцы асікалі мядзяныя дэюбы:

— Трывогу трубязь трубы,
Хутчэй сядлай каня!

Чулася, як енцілі на дзятках каштарых месаві, і ад удраў багнэтаў страляныя словы. Чулася, як крычалі ў паміж каньонх ад тарэй дзявалыныя:

— Устава-ай! Триво-ога!

І кіндзе недасачывыя балоты вакон вышумулі сьвятам І аз
гадзе дэмавы орук зарьку пад сонямі болав. А у стайні, ашчэ
ваючы зубы, крыну Азмуг. Магутны конь, вырываючыся за
прывушав жамасна транчань бярэвенья стацка і катым казю
зарузань жалсны чумбур. Адачуваючы алегав крыві і жылах
спрыт транагы ў кожным тэзе. Ашчэ ускі мнэна рэнася не
адчыняць дзверы насустрэч артылерыстам.

— Зараз, старь! Зараз! — швидковай са подз частку хвѣста. Аѣ мута, передаючы яго яздавому. А праз некалькі хвѣдн пачуў курсант, як пагавнуу і уяска, гармат і скорыт кснѣа, і галкаа рога зычны ў ядраным асеньнім заранку голас Мартына Путры:

— Па мясцох!

Коньнікі, сядайце!

У паходную каломну!

За мною!

Ma- apuu!

1432 г.
Вяліж. Заход. вобл.

Жан-Поль Бэранжэ

БЕЛАЯ КУКАРДА

Куплеты да ўрачыстасці, якою раялісты
адначылі гадавіну першага ўступлення
расійцаў, аўстрыякаў і прусакоў у Парыж.

Вітаньне вызвалення дню,
Што сэрцы радасьцю напоўніў,
Што пераможаным вярнуў
Кукарду белую і гонар!

Дзень гэты трэба шанаваць,
Ён дапамог царом саюзным
Французаў буйных заклізаць
І добрых вызваліць французаў.

Вітаньне вызвалення дню,
Што сэрцы радасьцю напоўніў,
Што пераможанымі вярнуў
Кукарду белую і гонар!

Мы самі нам дапамагчы
Палкі чужынцаў заклікалі
І самі нашых брам ключы
Мы ім з ахвотай аддавалі.

Вітаньне вызвалення дню,
Што сэрцы радасьцю напоўніў,
Што пераможаным вярнуў
Кукарду белую і гонар!

Каб нас ня выратаваў бог,
Хто-б абярог нас ад няшчасця:
Наш сыцяг трохкаляровы мог
Над вежай Лёнданскаю ўзьняцца.

Вітаньне вызвалення дню,
Што сэрцы радасьцю напоўніў,
Што пераможаным вярнуў
Кукарду белую і гонар!

Хай застанецца для вякоў,
Як мы прасілі на каленях
У пераможных казакоў
Героям нашым прабачэння.

Вітаньне вызвалення дню,
Што сэрцы радасьцю напоўніў,
Што пераможаным вярнуў
Кукарду белую і гонар!

Ўсе нашы дзедзічы пры нас!
Час небясьпекі хай мінецца.
Мы, ўсе французы, выпьем ўраз
За перамогу чужаземцаў.

Вітаньне вызвалення дню,
Што сэрцы радасьцю напоўніў,
Што пераможаным вярнуў
Кукарду белую і гонар!

Шчэ трэба чару асушыць
За Гэнрыка, таго шчасліцу,
Які патрапіў сам эдабыць,
Сабе пасад свой і сталіцу.

Вітаньне вызвалення дню,
Што сэрцы радасьцю напоўніў
Што пераможаным вярнуў
Кукарду белую і гонар!

З французскае пераклад

АЛ. ДУДАР.

Увага. Белая кукарда—эмблема феўдалізму контр-рэвалюцыі, якая здолела вярнуцца ў Францыю, дзякуючы чужаземнай інтэрвенцыі.

Гэнрык IV—кароль Францыі, правадыр пратэстантаў у рэлігійных войнах XVI стагодзьдзя. Баранжэ іранізуе з Люі XVIII, якога зрабілі каралём інтэрвенты.

ПА ДВОХ БЕРАГОХ

І ў даўжыню і ў шырыню раскнудася сяло Мачавата па правым беразе Днястра; здаецца, няма яму ні канца, ні пачатку.

За трынаццаць гадоў, як гаспадарыць тут начальнік жандарската пастару л. Гервазія Цапой, шмат чаго змянілася. Збыліся часткі хадунак, якія стаялі не абгароджаныя, і на іх месцы цяпер узвышаюцца вялікія хаты ўсе пакрытыя чарашцаю і рафараванымі азялёны колер ганкамі, упрыгожаныя дрэвамі і дрэўцамі.

Назрае направа, назрае налева, і не нарадзецца сэрца Цапога вынікам, якіх ён сам дасягнуў вялікай старэчнасцю.

Што праўда, то праўда. Шмат турбот і бяссонных начэй паклаў Гервазія Цапой, пакуль убачыў сяло такім прыгожым і багатым. Колькі мтусыні і клопатаў ён меў, пакуль давуоля, каб тыя шасцідзесят гаспадароў з верхняй часткі вескі «дооравольна» прадалі ўсе тое, што мелі, каля сваіх убогіх хатак і выехалі ў Бразылію.

Засталося ядна іх — трох, але і Гервазія Цапой скрыты, гаспадар, — неўзабаве вытрасе і тых.

І толькі ў Бразыліі, паводле яго слоў і слоў «пана» выдавочніка, «яны» знойдуць «щуды раю».

Вясковыя аўтакі, правая рука Цапога, крычалі на ўсё горла, як гаспадары ня былі ўнартыя і пераяжджалі ў Бразылію, дзе яны убачаць, што шчырую праўду гаварыў пан шэф.

— Вам даецца магчымасць і ўзяць з сабою сёе тое, а вы, дурні, яшчэ ўпалоаецеся, як тыя бараны, — крычалі кулакі на сходзе скліканым Цапоем.

На гэтай справе сам Цапой добра нагрэў рукі: шмат перапаха і лвуа бакоў — выдавочнік бразылец та перыезі сялят усунуў яму ў адзін бок даля аў, сам адных дзяраў бяз жартачку, а з другога боку, румынскі ўрад прыслаў яму проста з Бухарэсту падзяку за добра выкананую справу.

Не засталася пакрыўджаныя і кулакі яны, раскнуды маемасці тых шасцідзесяці гаспадароў...

Аднак мэта Гервазія Цапога ня была ўсе-такі нахвостная — заставілася яшчэ ня краўтыя хадуны з ніжняга краю зесь.

— І гэтых праба будзе выкарчываць адсюль бо тут балышавікі зараза глыбока пусыціла свае карані...

Але, ня гледзячы на ўсе захады начальніка і выдавочніка, яны не давалі абдурцыць сябе, не хацелі папрабаваць «цудаў раю».

Гервазій Цапой некалькі тыдняў хадзіў «тахмуры, а ў хвіліны злосцы нават біў жандараў. Ночы прабаўляў на нарадах з сялавымі гаспадарамі, абмяркоўваючы плян, як-бы да д'ябла вытурчыць тых, якія яшчэ застаюся.

І вось аднойчы ён паслаў па іх жандараў.

— Слухайце!.. Скажэце ім.. лагодна.. што клічу іх я, сам Цапой! Скажэце ім.. што ў канцылярыі жандарскага пастарунку атрымаў для іх штосьці вельмі прыемнае... Праз паўгадзіны Цапой выступіць перад імі з прамовай.

— Што, ня верыце! Хачу, каб вы самі пачулі, што пишуць вам родзчы з-за акіяну.. Яны, нават, ня марылі аб тэі раскошы, якую там энэйшлі. Вось, слухайце, што вам пишуць... Успомніце мае слова, цераз год-два вернуцца з Бразылі мільёнэрамі. Я сам паляцеў бы туды, але нічога ня зробіш... звязан дзяржаўнай службай.. Азіраючы панурых літрым вокам, чакаў адказу. За яго плячыма, ірохі з боку, шапталіся «гаспадары».

Халупнікі шыком рабілі адзін другому знак краем вока. Моўчкі казалі друг другу: «Сьцеражцеся, браты, Бразылі, гэта хлусня і больш нічога!»

Цапой усунуў руку ў шэфляду і выцягнуў невялікі канвэрт, папярты і запэцканы.

— Чатыры тыдні ішо з Бразылі. Камі атрымаў, пане Юры?— запытаўся Цапой цераз плячо.

Адзін з шалтуноў вышаў наперад.

— Учора, якраз увечары, мне прынесьмі з тымі... пишуць мне, што дзякуі богу... лепш ня можа быць.. сам хрэсьнік мой, Бацька Пламадзяла піша мне...

І Цапой аглядаючы аўдыторыю, разладзіў на стала ліст. Прачытаўшы прывітаньні, ён перанішоў да адсаньня жыцця «мігрантаў-бесарабцаў у Бразылі».

— Вось жыцьцё! Дурні, яшчэ думаюць... Так добра, як у хрыста на паўхаю.— пачынаў адзін з кулакоў, што стаяў за сьпіною Цапоі.

Халупнікі з вялікай увагай лавілі кожнае слова.

— Хросны! Усе мы, дзесьцідзсят гаспадароў, жывем тут у Бразылі вельмі добра.. Дзякуем пану шэфу за добрую пільгу, за тое, што накіраваў нас на добры шлях... Яшчэ просім нясе, хросны, каб ты прачытаў наш ліст тым з ніжняй часткі вёскі...

Усе мы просім, каб ты сказаў ім, што яны вельмі паважаюць, што не паехалі разам з намі...

Цапой скончыў чытаць.

Маўчанка. Толькі за дзвярыма, на дварэ чуліся гутаркі.

— Ші чулі?— запытаў Цапой.— Зямля, усялякія бізаньці сьвету, рашова дапамога, гаспадарка, гэта табе ня жартачы!.. А вы яшчэ думаеце... Ужато галава на плячах і мяне слухаў, той аягоньня-ж

НА ДВОХ БЕРАГОХ

дзякуюць... Пачынайце-ж рыктавацца, ніхто ня хоча вас ашукаць хіба-ж і мы ня людзі... дзяржава румынская ведае, што робіць!

Гомас з двара поспільноу словы Царя Паварнуміа із таваром і убачыў.—Вазыгав Падарыаа з таварамі таварышамі-мір, і тах прабівалі сабе дарогу праз натоўп сялян.

Адразу ўсе окамянелі.

— Здаровенькі былі, людзі добрыя,—спыніліся яны каля стала шэфа.

Цапон лусаў свае вусы Жантары з вымупнем як у жабы вичыма чакамі разьвязкі велым няпрывадага моманту. Тыя за сьлёзкой шэфэ як у рот набрамі шады.

— Не ве це, браті! Продаді нас Бразильським паном! — дивувався Базыля.— Шість тижнів ми лакували, голодні, а хотіли ратуватися ад панського раю за акціям, у Бразилії.

Намучились уперіміся вачыма ў Базыля, пратавіым сьлямам зобілі яго словы.

— Аист иди роуленый.. чя верце.. Мы вам расскажем всю историю
граду абъ озяванъ и у Бразыли.—казау тмен Бамыль.—Уцякаю
Ашукан румынскую дяржаву? Прыедем назад у веску, кабы тольки
надбухторванъ народ?.. вышчарыу Ценой зубы Стукнушы кулаком
на этапе, ен показу свае аглыны, чыровага агрытыя джыны.

... Сениця, а виходзячы пацы Мамвагі, Гервазі Цяпко ўспамінае пра мінулыя дні.

Дзя, жаві, румынская ведае, што роіць памылкама у чом думды, ч ен паучынае кашаць. Кам чна было? .. сам у сябе па таецца Цапой.—«Залетась», дакладней успамінае ён.

Ён заходзіць у гміну, і напамінае «пану старасту» аб тым, што сёньня—дваццаць пятага кастрычніка, на што той адказвае:

— Але, пане шеф... паводле большавіцкага календара, сёмае лістапада...

Дары зраніцы ўжо каля Днястра.

З десь на березі Дністра, на півдні, ужо квітнула весна. Хутка влітаєш у неї, як у жарко-пекучу печуру. Права бережка хвилює гомонієм балачок, що у весняні Мамулятай, на другім березі Днястра, бальшавікі пачалі свята.

У адказ атрымаў інструкцыю самога жандарскага палковніка.
Была ўжо адзінаццятая гадзіна, жалі ў Малаватай, недалёка
Зорагу. Прадэдуны сяжыне—малыя дзесятыя—з малавай, з чым
нымі сыягамі сустракалі дзень Вялікага Кастрычніка.

Калі-ні-калі найбільш моцна жінутае слова пералытала цераз Дняпро і спыталася на астрабскім бродзе. «Міхалі-ні-калі» — дзела так сучна, здавалася зусім парожняй.

И, стары, як і сёння, хітравы і падлітлівы, а таксама і злы і жорсткі, Ас паўхвалілі яго хвалямі і скаржамі ўсёй

выбраць хвіліну, і яны з'яўляліся то тут, то там. Некаторыя сядзелі на прызбах жаля хат, а больш адважныя ўздэябурваліся на дрэвы.

І калі з левага берагу Днястра з усіх бакоў загучэў Інтэрнацыянал, Гервазій Цапой скамянеў, а з многіх хат—з прызбаў і дрэваў—сяляне чырвонымі лусткамі і насаткамі вталі Савецкую Малдавію з днём Кастрычніка.

З пенай на губах вышаў Цапой на вуліцу, збіраючы жандараў.

— Гей! Гей!... драў ен горла, задыхаўся ад шаленай злосці. Ад шаленства ня мог знайсці слоў.

Позна ўвечары шэф Гервазій Цапой на простаку проваду тэлефанаваў у Кішынёў:

— Арыштаваў сорок чалавек... іншых заўтра раніцою...

Цішу ночы прарэзвала музыка з левага берагу Днястра: працownicя Савецкай Малдавіі святкавалі Вялікі Кастрычнік.

Пераклад з малдаўскае П. БУЗУК.

МАРКС І ЛІТАРАТУРАЗНАЎСТВА

У артыкуле, дапасаваным да 4-ай гадавіны з дня смерці Плеханава і названым «Пра адносіны Г. В. Плеханава да мастацтва па-водле асабовых успамінаў», Аксельрод-Артадокс пісала:

Матэрыялістычнае разуменне гісторыі, паставіўшае сваю цэлью даць строгае навуковае аб'ясненне кожнаму гістарычнаму зместу, павінна было, натуральна, звярнуць увагу і на мастацтва.

На аснове пачатковага матэрыялістычнага разумення гісторыі Маркс і Энгельс былі не толькі кабінетнымі мысліцелямі, но і баяцамі на полі бітвы жыцця. Тэарэтычныя задачы, непасрэдна звязаныя з інтарэсамі працоўнага руху, стаялі на першым плане. Праблемы мастацтва былі для іх адкладзены на задні план.

В наглядным наброске прадмовы к «критике политической экономии» Маркса мы находим... три страницы, посвященные искусству, но, к сожалению, рукопись обрывается.

Как всегда у Маркса содержание этих страниц интересно глубоким подходом к проблеме, но это между прочим.

Энгельс ничего не оставил нам из этой области¹⁾.

І пад гэтым досыць вялікую цытату са старога, забытага артыкулу Аксельрод-Артадокс даў, каб звярнуць увагу чытача на змяшчэнне ў гэтым надзвычайнае недаацэненае мастацтва Маркса і Энгельса, поруч з празмерным выпукленнем ролі Плеханава, як «асноўнапалажніка марксысцкага мастацтва».

Надумана толькі: ролі Маркса для навуковага мастацтва і літаратуразнаўства абмяжоўваецца трыма старонкамі ўрывкамі з прамоваў да «Крытыкі палітычнай эканоміі».

На дабраце сардэчнага Аксельрод-Артадокс, паміж іншым, кідае беглы кімплімент на адрас гэтых 3-х марксовых старонак: «Глыбэкі падыход», і г. д.

Затое-ж, ужо зусім проста скажу—бязлітасна яна распаўсюджваецца з Энгельсам: «Энгельс нічога не пакінуў нам у гэтай галіне», г. ё. у галіне навуковага мастацтва і літаратуразнаўства, заняўшае безапытайна Аксельрод-Артадокс.

Камі ў сувязі з гэтым згадаць славуці «Левіт» Плеханавскага артадаксіі і нахлест пра нібыта «скупыя выказванні» Леніна па пытаннях мастацтва і культуры, пушчаныя па нашым літаратурным фронце меншавікамі-пераверзеўцамі, трацкістамі і меншавіцтваючымі

¹⁾ «Под знаменем марксизма» № 5—6, 1922 г.

«Надзвычай багаты тэарэтычны зьмест марксызму»—вось пра што грэба казалі, калі гутарка заходзіць аб эстэтычнай спадчыне Маркса. Бо зусім не здарма Энгельс падкрэсьліваў у сваім слове на пахаваньні Маркса, што «у любой галіне, у якой працаваў Маркс—а іх было дужа багата, і ні воднае з іх ён не крануўся толькі мімаходам—у любой галіне, нават у матэматыцы, ён арабіў самастойнае адкрыццё»¹⁾ Гейн Маркса ня мог мімаходам адмінуць гэтую галіну, галіну мастацтва, якой ён сур'ёзна захапляўся ў маладосці (Маркс, як вядома, крыху ісаў у свае юнанкія сады), з якою пера і накроць сутыкаўся ў сталым свзе гды, якую ён цалкам і добра ведаў.

Але дзе-ж гэты «надзвычай багаты тэарэтычны зьмест марксызму ў галіне эстэтыкі, літаратуразнаўства?» Дзе тут самастойнае адкрыццё Маркса?—княва пытаецца хто колечы з персяў нашых сапы».

Не магу не згадаць у гэтай сувязі трагічнага вобразу, да якога Ленін на атрас суб'ектыўнага сацыялета Міхайлоўскага які як вядома таксама бачыў у Маркса адны толькі дробныя гмнствы «тры старонкі».

Ленін пісаў:

«И вот он (Г. Е. Михайловский—Я. Б.) сидит и думает свою крепкую думу над философическим вопросом — „В каком сочинении Маркс изложил своё материалистическое понимание истории“ Взявши, знавший о Марксе, отя тил бы ему другим вопросом в каком сочинении Маркс не изложил своего материалистического понимания истории.“²⁾

Колькі прайшло перад нашымі вачынямі гэтых дарэмных, смехаваротных пуканьняў марксызму на літаратурным фроніе. Выстапаючы ў дыскусіях на публічных мастацтвазнаўства, адзін з іх нашых савецкіх мастацтвазнаўцаў Фёдораў-Давыдаў казаў:

„На этом этапе (г. ё. 1923-25 гг.—Я. Б.) мы имели только самые первичные попытки Г. Е. Плеханова, явно недостаточные. Затем имелись только самые общие, по сущности говоря, полупублицистические, очень популярные марксистские критические работы Луначарского и этим, по существу говоря, исчерпывалось все марксистское искусствознание“.³⁾

Фёдораў Давыдаў, як бачыце, таксама думаў сваю крепкую думу, таксама аж у гэтых дзён мукаўся философическим питанням аб ролі Маркса для нашага мастацтвазнаўства.

Але, які жалы! Ён прышоў да яшчэ больш сумных вынікаў: ён, зьявіўшыся, дэмагогавіх старокак Маркса ня хадзіў за шырокімі сінтэзамі. Нахлынуў Луначарскі і тады і тады, а перамагчы старонкам на лёзунгу «Плеханаўскі артадаксызм» давядзецца адказаць з іх на гэтыя словы Леніна: В каком сочинении Маркс не изложил своего материалистического понимания истории а значыць гісторыі мастацтва.

1) Цытавана па час. „Под знаменем марксизма“ № 2—3, 1923 г.

2) Ленін, том. I, стар. 82-я (старога выд.)

3) „За ленинское искусствознание“ стар. 31.

Бо для кожнага разумага чалавека, які здольны як сьлед «думать крепкую думу», зразумела, што роля клясыкаў марксызму—Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина—для літаратуразнаўства і навуковае эстэтыкі зусім ня вычэрпваецца тымі артыкуламі і ўрывкамі, дзе клясыкі марксызму закранаюць канкрэтыя літаратурна-эстэтычныя праблемы.

Якая цана таму марксысцкаму літаратуразнаўцу, які з хоць згод старонкі твораў клясыкаў марксызму не навучыўся чэрпаць незвычайна багаты тэарэтычны змест марксысцка-ленінскага мастацтвазнаўства і навуковае эстэтыкі.

Вы хочаце ведаць, дзе закладзены асновы нашае марксысцка-ленінскай эстэтыкі,—чытайце і «думайце крепкую думу» з прычынаў наступных няўміручых радкоў:

«В общественном отравлении своей жизни люди вступают в определенные, от их воли независящие, отношения—производственные отношения, которые соответствуют определенной ступени развития их материальных производительных сил».

Совокупность этих производственных отношений образует экономическую структуру общества, реальное основание, на котором возвышается правовая и политическая надстройка и которому соответствуют определенные формы общественного сознания.

Способ производства материальной жизни обуславливает собой процесс жизни социальной, политической и духовной вообще. Не сознание людей определяет их бытие, но, напротив, общественное бытие определяет их сознание¹⁾.

Гэта гэніяльная ідэя, якая наводзіць слоў Ленина²⁾ впершыню звяла сацыялогію на ступень навукі (бо дала нам зусім аб'ектыўны крытэры—крытэры вытворчых суадносін) натуральна і зьяўляецца выходным пунктам пры пастаўцы асноўных праблем літаратуразнаўства.

Пазбаўце літаратуразнаўства гэтае гэніяльнае ідэі, і яго разбурыцца, як картачны дом—разбурыцца і спыніць сваё існаваньне як навука.

II.

Дык вось, я адзначаю першы ўклад Маркса ў нашу галіну—галіну літаратуразнаўства і мастацтвазнаўства наогул: Марксызм унёс у прагрэсыўную ў ступень навукі аналіз літаратурных працэсаў, як ідэалягічных працэсаў наогул, як працэсаў духоўнага жыцьця грамадзкага чалавека.

«Материализм—піша Ленин,—дал вполне объективный критерий, выделив „производственное отношение“ как структуру общества и дав возможность применить к этим отношениям тот общенаучный критерий повторяемости, постоянности которого в социологии отрицали субъективисты»³⁾.

¹⁾ Прадмова „К критике политической экономии“

²⁾ Ленин, том 1-шы, старонка 79 (стар. выд.).

³⁾ Ленин, том I, стар. 79 (стар. выд.).

Ця наша уривчаста і драматична літературна «крытыка» і сьогодні справді є гатаю задачею створення наукової «критики»? Не, не здолела ні ї якім випадку. Їй не хопало «дрібязі» — об'єкти її нага матеріялістичнага критерія у своїй літературознавчій роботі!

Ганіла, якога так любив циганець Маркс, злосна іранізував неїк на адресі фіхтманського гуся, які, як вядома, адмаўляе нават власну іроніку і сьцьвяджає тольки, што «я — ёсьць я». У гэтым не гадзі срыгожым становішчы фіхтманскіх гусей, (пазбаўлены нават тэрава-рых крылоўскіх гусей продкі якіх Рым выратаваў!) знаходзіцца і зараз знаходзіцца імят якіх літаратуразнаўцы. Інтуйтыўная і започына, імпрэсіянізм і агностыцызм характарызуюць рэальны развоітага, але недабітага буржуазнага літаратуразнаўства СССР.

Здаецца наша змаганьне супроць расіскага імпрэсіянізму і фармалістычнай крытыкі — гэта было ў сутнасці змаганьне навукі супроць не-навукі, рэвалюцыйнае думкі супроць контррэвалюцыйнага мракабесства і жоснасьці.

«Ничего таинственнее литературы нет и саў безамігрант Анхенвальд и влекут к себе человека эти волнующие мистерии слова».

Мы ведаем добра сацыялёгічны і палітычны эквівалент гэтых славуных волнующих мистерий слова. Мы ведаем па якой цане гэтыя волнующие мистерии слова катыравацца у марскіх ахранках і на капіталістычных біржах — аднак у гэтую хвіліну для нас важна адзначыць гэтыя містыры, як яркі ўзор адкрытага палюу мракабесства супроць навукі ў галіне літаратуразнаўства.

Якая ўжо тут, прабацце, за выраз, навука, калі на думку гэтых крытыкаў «слово непостижимо», «словом слова не объяснить».

Пры гэткай канцэпцыі траціць всякі сэнс навуковая работа і культурная работа наогул. Усеагульна: істэменне і агностыцызм падрываюць у корані ўсякую магчымасьць стварэння сапраўднае навукі.

Адзін з тэарэтыкаў гэтых канцэпцый Пятэбня лічыўся псыхалёгічнае школы літаратуразнаўства — пісаў:

«Искусство есть язык художника, и как посредством слова нельзя передать другому свои мысли, а можно только пробудить в нем свою собственную, так нельзя сообщить и в произведении искусства; поэтому содержание этого последнего (когда оно окончено) развивается уже не в художнике, а в понимающих. Слушающий может гораздо лучше говорящего понимать, что скрыто за словом и читатель может лучше самого поэта постигать идею его произведения. Сущность и сила такого произведения не в том, что разумел под ним автор, а в том, как оно действует на читателя или зрителя, следовательно в неисчерпаемом возможном его содержании» (Пятэбня, «Мысль и язык» — 153).

Адзіны літаратурны аб'ект, што існуе незалежна ад чытача, замяняецца, як бачыце стыхійна суб'ектыўных чытачых успрыняццяў і неисчерпаемым возможным содержанием. Няма Шэкспіра а ёсьць

Ужо тут Маркс лічыць за неабходнае падкрэсьціць спэцыфічнасьць надбудовы наогул і, у прыватнасьці, мастацкай формы сьвядомасьці.

Па-першае, Маркс лічыць за неабходнае заўважыць, што ператварэньне надбудовы ня сьледзе механічна за зьменаю эканамічных асноў. Надбудовы, на думку Маркса, ператвараюцца больш альбо менш хутка ўслед за зьменаю эканамічных асноў.

Потым, варта звярнуць увагу на тое, што, на думку Маркса, як і тады, толькі матэрыяльны пераварот у эканамічных умовах вытворчасці можна азначыць з натуральна-навуковаю дакладнасьцю, што, па сэнсе пададзенай цытаты, ня тычыцца аналізу літаратурных працаў. Тут патугі на натуральна-навуковую дакладнасьць прыводзяць заўсёды да вульгарнага матэрыялізму—да механізму. Для ілюстрацыі падаем плеханскае палажэньне аб тым, што навуковыя астаткі аб'ектыўна, як фізыка¹⁾. Вы памятаеце, таварышы, што гэта палажэньне звязана ў Плеханава з яго менш цвёрдым аб'ектывізмам, але, апроча гэтага, неабходна паказаць, што Плеханаў, у дадзеным выпадку, менавіта і грэшыць супроць вышэйзгаданага (у Маркса) разьмежаваньня матэрыяльнае вытворчасці і ідэалягічнае. Плеханаў спрабуе перачесці на літаратуру натуральна-навуковую дакладнасьць фізыкі, зьбіраючы такім чынам адначасную Марксам спэцыфіку мастацкае надбудовы.

Досыць згадаць якую ніякую атаку вялікіх механістаў—вучы артыстатары на марксыска-ленінскае літаратуразнаўства, каб пераканацца ў гісторычным для нас значэньні вышэй згаданага палажэньня Маркса.

Вульгарная пагоня за натуральна-навуковаю дакладнасьцю мастацкага аналізу знаходзіла і знаходзіць сваё выразьжэньне па ўсіх спробах вульгарна-матэрыялістычна растлумачыць літаратурныя працэсы рэфлексалёгіяй (Троцкі, школа Пераверзева), псыха-фізічнай, законамернасьцямі (Луначарскі), умовамі вытворчасці літаратурнага прадукту (фармальна-сацыялёгічная школа) і г. д.

Усім гэтым вульгарна-матэрыялістычным захапленьням, як вядома, ня чапа спрыяў Плеханаў, які ў радзе месцаў іноў на ўступку вульгарнаму матэрыялізму.

Вось чаму і было непасрэдным тое змаганьне, якое напастаўцы вялі супроць вульгарнага матэрыялізму Пераверзева па ісьцігам «плеханаўскай артадаксы».

А тымчасова ў марксовых «Уводзінах», у тых славутых трох старонках, пра якія зьнявіжліва казала механістыка Аляксандар-Артадокс, ёсьць каласальная па сваёй навуковай каштоўнасьці, для нас зброя барацьбы супроць вульгарнага матэрыялізму—палажэньне Маркса пра «неравное отношение развития материального производства, например, художественному»²⁾.

1) Плеханов, т. X, стар. 142

2) Маркс „К критике политической экономии“—Введение, стар. 4.

Маркс наступним чином розвиває цю постановку:

«Относительно искусства известно, что определенные периоды его расцвета не стоят ни в каком соответствии с общим развитием общества а следовательно также и развитием материальной основы последнего, составляющей как бы скелет его организации. Например греки в сравнении с современным народом или также Шекспир». (Маркс, «Уводзіны»).

На фоні гэтай выключнай па сваім значэнні, для нас марксай канцэпцыі дыялектыкі мастацкага надбудоўны і матэрыяльнае асновы агульнае ўсю сваю меншавіцка-матэрыялістычную чікчэмнасць пераверзеўская школа. Гэта меншавіцкая школа, як вядома, зводзіла сацыяльнае жыццё да працэсу вытворчасці, шукала сацыяльнае дэтэрмінаванне «у працэсе вытворчасці і надзе больш»¹⁾

Для Пераверзева наогул ня існавала дыялектыкі, базы і надбудоўны. Ён быў тыповы псеўда-марксіст, пераапраўлены ў марксіста малявіцкі эканамічны матэрыяліст. А што такое эканамічны матэрыялізм меншавіка? Гэта, наводзіць словы Пякоўскага чыста эксклектычная інтэрпрэтацыя гістарычнага працэсу, сама по сабе прымемная для любога буржуа».

На гэтым жа прыдадзеным для буржуазіі пункце погляду стала фармальна-сацыялагічная школа на чале з Арватавым. Выходзячы з вульгарна-матэрыялістычнага палажэння, што літаратурна-мастацкая вытворчасць нічым па прыродзе сваёй ня розніцца ад агульнае вытворчасці²⁾, фармальна-сацыялагічная школа сыцвяржала, што літаратурны прадукт вызначаецца грамадскім спосабам яго вытворчасці³⁾, а гэта ў сваю чаргу вызначаецца спосабам яго спажывання⁴⁾. Праблема законамернасцяў літаратурнага працэсу зводзілася, такім чынам, да тэхнічнае праблемы вырабу літаратурных рэчэй. Ні спасылкі на Маркса, ні ультра-леванія фразы звыш-матэрыялізму не міглі аднак схілаць тако факту, што фармальна-сацыялагічны прафэсійналізм вынаходзіў клясавы змест мастацка-прыкрыцтвау, прынасабленскія манэўры буржуазнай інтэлігенцыі, тыпу Шклоўскага.

Апошняя рэвалюцыйная вступачыні Шклоўскага сведчаць аб тым, што небяспэка падобнага падыходу да праблем літаратуры знікла.

Маркс рэзка бачаў падобныя тэхнічныя тэорыі ў літаратурна-знаўстве. Хіба воляны, піша Маркс, — той друк, як апускдзеньца да ўзроўню рамяства».

Літаратурным саматужніцтвам, тэхнічным узроўнем літаратурнага рамяства фармаметры-сацыялогі, як вядома, спрабавалі растлумачыць узнікненне, трансфармацыю і знікненне жанраў.

Маркс наносіць сакрунальны удар па падобным вульгарна-літаратарстве.

1) «Родной язык в школе» кніга 1-я, стар. 84.

2) «Печать и революция» 1929 г. кніга 1-я, стар. 1.

3) «Социологическая поэтика», стар. 31.

У тых-жа сваіх «Уводзінах» Маркс узянімае надзвычай складаны і прэжым дзяржаўна-госпадарскі разьвіццё апраў. Вось што піша Маркс:

«Относительно некоторых видов искусства, например, эпоса, даже признано, что он в своей классической форме, составляющей эпоху мировой истории, уже не может быть создан, лишь только началось художественное творчество в собственном смысле; что таким образом, в области искусства известные, имеющие громадное значение формы, возможны только на сравнительно низкой ступени художественного развития». (Маркс, «Уводзіны»)

«Низкая ступень художественного развития и... блестящие произведения эпоса»—вось «казус» дыялектыкі, зусім недаступны для разуменьня механістаў-метафізікаў. Маркс думае перакатаць на даводзіць, такім чынам, што механістычна перанесці жанры з аднае гістарычнае абстаноўкі ў другую нельга. Якое багацце зьместу заключаецца ў гэтых, здавалася б, мімахейных завагах! Спачаткі аб кадрах драматычнага сьмешнага мастацтва—у сьвятле марксысцкага палажэньня аб парадзімным разьвіццё. Жордаў—гэтак паўстаюць перад нашымі вачыма. Жанры двараўскія і буржуазнае мастацтва яны моцна ўяўляюць механістычна пералесены ў нашую літаратуру, як гэта калі-колі здавалася. Жарт, як гістарычная катэгорыя, і ён метафізічна ў стыле буржуазна-фармалістычнай літаратуры—вось чыкаўска-бухалтарскія паказаньні Маркса на гэтым пытаньні.

Праблемы драматычнае важнасьці пастаюць перад намі, калі мы ставім у сьвятле гэтае марксысцкае канцэпцыю прэжыму фальклору.

Маркс піша:

«И разве не исчезают бесследно сказания и песни и музы, а тем самым и необходимые предпосылки эпической поэзии, вместе с появлением печатного станка».

Нацыяналізм-дэмакратычнае, кулацкае, омакаваныя фальклёру, як адзінае крыніца нацыянальнае формы выяўленьня ўсё сваё канцэптуальнае ў сьвятле вышэйшай ідэалёгічнае завагі Маркса. Па новаму ставіцца праблема драматычнага фальклёру, яго сутнасьці ў сьвятле прынцыпу інтэрнацыяналізму. Сартанік Маркс—Фьлдрых Энгельс дае надзвычайную Канкрэтную літаратурную ілюстрацыю вышэйшай ідэалёгічнае тэорыі Маркса аб нераўнамерным разьвіццё матэрыяльнага прадукцыі, напрыклад, «художественному».

У часе да Паўля Эрста, накіраваным супроць механістычнага аўтарытарызму ў Нямеччыне 90-х гадоў, Энгельс дае свайму дзяржаўнаму надзвычайнаму лекцыю дыялектыка-матэрыялістычнага агляду літаратурных працэсаў. Энгельс даводзіць Эрсту, што нельга апраўдаваць па гістарычна і абстрактна разуменьнем мяшчанства эканамічнае адсталасьці, бо пры падобным механічным тлумачэньні зусім неаразумелым застаецца той факт, што эканамічна адсталая, мяшчанская Нарвэгія ідзе наперадзе мастацкага разьвіцця Эўропы.

„За последние 20 лет,—пишет Энгельс,—Норвегия пережила такой расцвет в области литературы, каким не может гордиться ни одна страна, кроме России“¹⁾

Як-жа спадучиць гэта непараўнаны літаратурны росквіт «канамічнаю адсталасцю Нарвегіі? У адказ на гэта Энгельс дае надзвычайны ўзор канкрэтнага гістарычнага аналізу развіцця «канамічнае адсталасці».

„В Германии,—пишет Энгельс,—мецанство является плодом неудавшейся революции, прерванного и задержанного развития...“

Ня так было ў Нарвегіі. Там, паводле слоў Энгельса, «канамічнае адсталасць не з'яўляецца вынікам перарванага і затрыманнага развіцця»:

„Вследствие своей изолированности и природных условий страна отстала, но общее ее состояние соответствовало производственным условиям и благодаря этому было нормальным“.

Вось як Энгельс ставіць праблему «нераўнаго адношення развіцця матэрыяльнага производства, например, к художественному».

Ставіць гэту дужа складаную праблему, Энгельс спецыяльна зазначае: «Все это я считаю нужным основательно изучить прежде, чем высказать со своим суждением. Адак, знаеце ў гэтай праблеме праблему Маркса». Энгельс аказваецца інакшадумцам, паслугі літаратуразнаўству.

Досыць загадка як махавыя былі ў гэтым пытанні. І гэта так, каб не думаць, што марксізм, як забочык Фрыча

Фрыча пісаў:

„Можно установить, как закон, действующий на большом протяжении времени, что гегемоном вождем в области искусства является экономически передовая страна“ („Проблемы искусствоведения“, стар. 72).

Цікава, як Фрыча, і гэтак жа сцвярдзе і з вышнімі падзеямі прыкладам росквіту літаратуры ў «канамічна адсталым Нарвегіі» Ракс. Махавым Фрыча ў гэтым пытанні выявіўся даволі ўскладнёным, яо вынікі былі вельмі злымі. Стала вядома, Фрыча выводзіў непасрэдна з «эканамічнага стылю».

Праблема «няроўнаго суадношення развіцця матэрыяльнае вытворчасці да махавасці культуры» звязана, як у Маркса так і Энгельса, у Леніна з канцэпцыяй няроўнамернага развіцця розных надбудоў. Гэта праблема, што яшчэ не распрацавана да сёння, ён уключае сумесня з'яўляецца адной з актуальных праблем нашана літаратуразнаўства.

Нашым прыклад у прамове да сямі кніг: „Літаратура і Рэвалюцыя“ Троцкі пісаў:

„В этом смысле развитие искусства есть высшая проверка жизненности и значительности каждой эпохи“.

1) „Литературное наследство“ кн. I, стар. 8.

2) Там-жа.

Троцкі разглядае мастацтва, як вянок культуры, як яе «кветку», гаворачы ягонаю «квітліваю» моваю. Мастацтвам, узроўнем і якасцю мастацтва Троцкі заўсёды і ўсюды вымярае жыццёвасць і значнасць эпохі.

А ўспомніце словы Троцкага, што пераходны перыяд ад капіталізму да сацыялізму пазбаўлены свайго мастацтва, вы ўбачыце, што літаратурнае капітуляніства Троцкага шчыльна звязана з яго паклёпніцкаю контррэвалюцыйнаю ацэнкаю эпохі пралетарскае дыктатары і нявыпадкова гэта увенчана тэорыяй мастацтва, як мярэжа жыццёвасці эпохі.

Лёгка здагадацца, што гэта трацкіская тэорыя прыводзіць ня толькі да шэрагу недарэчнасцяч, але і да простага контррэвалюцыйнага паклёпу, калі здаецца, што менавіта мастацтва, звязанае ў нашай савецкай рэчаіснасці з участкам, які адстае. — Чым чынам ня можа служыць за крытэрыі жыццёвасці і значнасці, скажам, нашае вялікае эпохі п'яцігодкі.

Маркс, супроцьпастаўляючы вульгарнаму пункту погляду сваю канцэпцыю, піша:

„Наоборот, тот способ, каким в эти эпохи добывались средства к жизни, объясняет почему в одном случае главную роль играла политика, в другом каталитизм“¹⁾.

Тут Маркс дае ключ да разумення яго канцэпцыі няроўнамернага развіцця надбудовы. Значыцца, — тлумачыць тут жа Маркс, — што сяродня вякі не маглі жыць каталіцызмам, а антычны сьвет пацяткаю, але ў рознай палітычнай абстаноўцы грае галоўную ролю то палітыка, то каталіцызм, то мастацтва, то філосафія і г. д. Энгельс, цалкам самдарызуючыся з марксаваю пастановкаю гэтага пытання, піша:

„От этого получается такое явление, что страны, экономически отстающие могут играть в философии руководящую роль... Но как во Франции, так и в Германии философия и всеобщий расцвет литературы явились в ту эпоху результатом экономического развития“²⁾.

Дык вось, незаўсёды і ня ўсюды па мастацкай надбудове можна мяржаваць пра жыццёвасць і значнасць эпохі. Але заўсёды і пры іх умовах, як падкрэсьлівае Энгельс, росквіт літаратуры звязаны з выніку эканамічнага развіцця.

Апошняе сьцьвярджэнне нам трэба моцна запомніць бо яно накіравана супроць буржуазных тэорый фактараў, супроць усяіх спроб разглядаць адзін працэс грамадзкага жыцця. (які ў канчатковым выніку азначаецца эканамічнаю асноваю) як узасмадзеныя розных роўнапраўных фактараў, у тым ліку і так званнага эканамічнага фактару.

1) Маркс, Капітал, т. I, стар. 50.

2) Ліст Энгельса да Карла Шмідта.

IV.

На нашым літаратуразнаўчым фронце, як вядома, няма ла даво-
дацца змагацца супроць частых падобных тэорыяў фактаў. За-
даем сацыялэгічную канцэпцыю Сакуліна і інш.

Але нам таксама вядома, што ў працівастаў эклектычнай тэорыі
аўтары літаратуразнаўства праф. Пераверзев высунуў сваю
тэорыю «аўтаномных паралельных радоў».

Нагадаю сумна-славутую фармуліроўку гэтай тэорыі «паралель-
ных радоў».

«Изучая системы образов, литературовед может получать ее объяснение
только из закономерности производственного процесса. Живопись ничего не может создать в образной системе литературы, политиче-
ская жизнь ничего не может создать в образной системе литературы. И наоборот: литература ничего не может создать в политической
системе или в живописи».

Разам з меншавком Пераверзевым прапанаваў у гэтай жа галіне,
ў справе адрыву літаратуры ад палітыкі літаратурны трагізм
(Варонскі, група «Перевал» і інш.).

У чым сутнасць гэтай тэорыі?

Значыцца, што канцэпцыя адрыву літаратуры ад палітыкі з'яў-
ляецца сугуба палітычнай літаратурнай канцэп-
цыяй—канцэпцыяй класавага ворага, што наступае на пралетар-
скую дыктатуру пад маскаю аналітычнага літаратуразнаўства.

Маркс і Энгельс падкрэсліваюць гэта неаднакроць. Энгельс
гавораў аб тым, што палітычнае жыццё краіны вызначае сабою
часта становішча літаратуры. Хранічнае ўзроства палітычнага жыцця
Германіі, на думку Энгельса, тармазіць рост мастацкае літаратуры
ў Германіі.

Абвясцілі палітычнага жыцця, уключэнне літаратуры ў
палітычнае жыццё, у класавае змаганне ня толькі ня губіць талент,
але ўзбагачае яго, робіць яго плённым.

Энгельс піша:

«Пока общественное противоречие не примет в Германии более острой
формы, благодаря более определенному выделению классов и быстрому завое-
ванию политической власти буржуазией, в самой Германии немецкому поэту
ждать много не приходится» (т. V, стар. 132 апоэ нем. соц. в стихах и прозе)

Гэтую самую думку з выключнаю глыбінёю і сілаю развівае
Ленін у сваіх артыкулах пра Талстога, паказваючы, што «острая
ломка всех старых устоев деревенской России обострила его
(т. ё. Талстого—Я. Б.) внимание, углубила его интерес к
происходящему вокруг него».¹⁾

На гэтую ролю, якую сыграла палітычнае ўбоіства Германіі
у канцы XVIII стагоддзя ў творчасці Гётэ, паказваюць неаднакроць
і Маркс, так і Энгельс. Маркс і Энгельс ніколі не даравалі ні Гётэ.

1) Маркс і Энгельс, т. V, стар. 132.

2) Ленін—«Толстой и современное рабочее движение».

ні Вагнеру, ні Шылеру і г. д. іхнае палітычнае коснасьці і фільм-стэрства.

Выключна багаты матэрыял для вырашэньня гэтага сучаснага актуальнага пытаньня—пытаньня аб узаемаадносінах паміж палітыкаю і літаратураю—дае перапіска Маркса і Фрэйлігратам—нямецкім сацыялістычным паэтам.

На працягу двух дзесяткаў год Маркс і Фрэйліграт знаходзіліся ў бліжэйшым зьвязку. Гісторыя гэтых узаемаадносін мае для нас камуністэ-літаратуразнаўцаў найвяжэйшае практычнае гэрэнае значэньне—значэньне ўзору для нашай літаратурнае палітыкі.

Навокал гэтых узаемаадносін нямаюла набылася ўсялякае непаразуменьня і дамычна-шкодных глумачэньняў. Немаюла доўгі ў гэтай справе лажыць на сумленьні Франца Мэрынга Франц Мэрынг, нават займаючы левыя памычынныя пазыцыі у Інтэрнацыянале, няздохен быў, аднак, вывадзіць з гэтага каньіскіх высноваў і дэдукаваў з пытаньня аб тым, чаму Яно і Фрэйліграт і Маркс несе на сабе выразную адзінку к тым, якіх іхны сузэрэньні і незашкаўчэньні, мастацтва.

Як Мэрынг маюе узаемаадносіны напачатку Маркса і Фрэйлігратам? Мэрынг маюе Маркса засківым для дзяцей ры пэтычэ свавольчым Фрэйлігратам. На думку Мэрынга, Маркс, хоць і маюла тую сымпатыю і большую снисходительность к маленьким способностям паэтаў.

„Он считал,—піша Мэрынг аб Марксе,—что поэты это чудачки, которым надо предоставить идти своей дорогой и которых нельзя мерить по меркам обычных или даже необыкновенных людей. Они любят, чтобы им льстили, когда от них хотят песен; с резкой критикой к ним нельзя подходить“.¹⁾

Наматэаваць гэкі рахунак вельмі Мэрынг і Мэрынг, ад сам прымучаць і прымаюць, што Маркс не заўважэ, што гэты выключна снисходительность у адносінах да Фрэйліграта. Мэрынг, паказвае пра кыфакі, які дэдукаваў з гэтых пэтычэ, што гэты снисходительность Фрэйліграта у часе Шылерэвска свьят Мэрынг думка, што Маркс, хоць і дэдукаваў з Фрэйліграта, Маркс па словах Мэрынга, зрабта ў тым самым вынітку свая літаратурны памычэньне ў аснове іхнае лажыць на сумленьні, што паэта і крытыкам, г. д. дэдукаваць паэту яго слаба сьці.

Мэрынг, напачатку, што ў адносінах да Герца Мэрынга, што гэты і дэдукаваць, што снисходительность, што ў адносінах да Фрэйліграта.

З нехваліваю сымпатыям да вольнага мастацтва, Мэрынг, што дае наступныя фрэйлігратавы словы:

„Мен иature, как и nature, всякого поэта необходимо сводит к природе, тоже клетка и даже для партии лучше поется вне ее, чем внутри“.²⁾

1) Ф. Мэрынг „Мировая литература и пролетариат“, стар. 155.

2) Ф. Мэрынг там-жа, стар. 166.

Мэрынг паўтарае тую самую Фрэйлігратаўскую аргументацыю, якая была прынята творчасці ў гэтым прэсумі. Гэта:

„Он был,—піша Мэрынг пра Гайне,—великим художником, и именно потому не был политиком, который мог бы строго придерживаться параграфов программы или которому это было нужно“. 1).

Зараз я давяду, што сваё кантыянска-філістэрскае разуменне мастака Мэрынг прыпісаў Марксу. Але раней лічу пачынам падказаць, што не атын «нашых буржуазных крытыкаў спрабаванне стыхаваць у дадзеным выпадку на савакутны «нехладительности» Маркса.

Пераважыць крытык Ляжнёў, прапаведваючы буржуазна-ліберальную інтуітыўную тэорыю Варонскага пра «лічынны характар мастака (художник живёт, как птица)», так і сталінаска прыводзіць на Маркса.

Ляжнёў піша:

„Ваша правота глубже. Очевидно, действительно существует особый тип психологической организации, характерной для писателя...“

„Я вспоминаю аб отношении Маркса к поэтам, как к большим детям“.

Але ці існаваў у рэчаіснасці падобны «добры дзядзя», літаратары і інтэлектуальныя, як і хіраўтэлю прадставіць Маркса. Не, ніколі такога Маркса ня было.

Маркс ніколі не мог разглядаць пісьменніцкае жыццё, ніякіх малых альбо дзівакоў, якім не забараняецца рабіць што ім захацеша. Маркс добра ведаў, што літаратура ёсць аб'ект у класавым амааніі, у амааніі і палітыцы. Кожны радок з яго перапіскі з Фрэйлігратам тасычаны класавым амааніем і палітычна-завостраўную літаратуру. Маркс выкарыстоўвае кожны грамадзянскі выпадак, каб даць свайму палітычнаму другу лекцыю палітграматы.

А каму Фрэйліграт выяўляе свай дробна-буржуазны падвыдзім, ён сустракае рэакцыю адпор, як з боку Маркса, так і з боку Энгельса.

10-га снежня 1858 г. Маркс піша Энгельсу:

„Фрэйліграт, который не мог найти в своей душе ни одного скорбного звука при „трагических“ событиях будь то и в собственной галлии (смерть Даниэльса) или вообще на свете (Кайенн, Орлеан и т. п.) вдовт принимается воспевать это далкое происшествие“ (г. е. смерць паэта Гэганна Моккэля) 2).

У другім лісьце Маркс яшчэ больш рэзка выступае супраць палітычнай бяспрывічывасці Фрэйліграта.

Ён піша:

„Чорт бы побрал этот цех поэтов! С появлением его стихотворения о Моккэля Фрэйлиграт обращается с нами, как со своими друзьями, лишь „совершенно секретно“, открыто-же он идет рука об руку с нашими врагами“. 3).

1) Ф. Мэрынг, „Мировая литература и пролетариат“, стар. 180.

2) „Фрэйлиграт и Маркс в их переписке“, стар. 23.

3) Там-жа.

Як-жа тут можна казаць пра «снисходительность» Маркса. Яшчэ больш разка клянучу Фрэнцгратавічу Энгельс. Ён пісаў:

„На всю фрейлигратовщину я искренним образом зол. С этим беллетристическим сбродом все таже старая песня: всегда им хочется, чтобы им курили фимиам в газетах, чтобы вечно о них твердили публице и какой-нибудь дрянной, сфабрикованный ими стишок для них воцарился самого большого мирового события“ (Энгельс—Г-же Маркс, т. XXII, стр. 470).

Літаратурная палітыка Маркса і Энгельса, як бачыце, дачога агульнага ня мае з палітычнаю бяспрыцымнасцю і тымым аб'ектывалізмам, калі ўжываць тэрміналогію нашых дзён.

Якраз палітычная завозранасць творчага таленту Гайнэ прыцягвала да сябе сымпатыі Маркса.

З якім сарказмам і абурэннем Маркс каза пра нямецкіх мяшчан, якім ня прызнаюць Гайнэ за паэта, бо ў яго адсутнічае «душы» і праз меру ён быў поўны злосьці. ¹⁾

Маркс любіў Гайнэ за яго злосьць, за палітычную завозранасць яго вершаў, за яго ненавісьць да кайзэрскай Германіі.

З другога боку, Маркс, аднак, ніколі не арудваў аглаблёю, нікомі не ўпадаў у вучыгарызатарства. Ворагі Маркса і камунізму клалі ўсе сілы, каб адарваць Фрэйліграта ад Маркса. Яны пісалі, што «Фрэйліграт страціў свай голас, сваю волю, сваю вытрымку насць» з таго часу, як ён трапіў пад уплыў Маркса ²⁾.

Улічваючы ролю Фрэйліграта ў камуністычным друку, Маркс класіфікаваў усе сілы, якія імкнуліся пераахавіць Фрэйліграта. Маркс сапраўды падарэсывае неадходнасць асцярожнага пыходу да паэта, неабходнасць уліку спецыфікі літаратурнага тама. Уся перапіска Маркса з Фрэйлігратам—гэта яркі дакумант чалавечай мірага, але суроа-прыныповага, незамярнага дачынення да літаратуры і да літаратараў.

Ленін і тут—у літаратурным пытанні цалкам працягвае лінію Маркса. Досыцьгадаць Ленінскую шматгадовую дружбу з Горкім. Перапіска Леніна з Горкім—перапіска найвялікшага рэвалюцыйнага мысліцеля з найвялікшым пралетарскім пісьменнікам—нагадае перапіску Маркса з Фрэйлігратам якраз у звышпадзначным сэнсе—у сэнсе ўзору камуністычнага кіраўніцтва літаратураю.

З якою чуласцю, улічваючы спецыфіку літаратуры, Ленін кіраваў на працягу дзесяцігоддзя творча-палітычным выхаваннем Горкага. Ленін ня глушыць Горкага аглаблёю, калі той памыляецца ў палітычных альбо філосафскіх работах. Ленін дае ўзор найважнейшае чуласці ў свайх свадноснах з Горкім. Ён сочыць за штодзённым жыццём Горкага, за яго работаю, за станам яго здароўя.

1) Маркс Энгельс—1856 год

2) Ф. Мэрынг „Фрэйліграт и Маркс в их переписке“, стар. 49,

У адным лісьце 1913 году Ленін піша Горкаму:

„Без прысмотра, што лі, Вы распусцілі себя Ей-же ей нехорошо! Возьмите себя в руки и установите „прижим“ (режим) построже, по ночам разве стали работать... надо отдохнуть и завести прижим, непременно“.¹⁾

Вось прыклад чулых ленинскіх адносінаў да мастака.

Аднак, Ленін ні разу ня ішоў на ўступку ў прынцыповых палітычных пытаннях. Ленін неаднакроць падкрэсьліваў, што менавіта выразная, непалісная палітычная лінія дае плен мастацкай творчасці, узнімае мастака. У адказ на прызнаньне Горкага—людзей пачынаю, а дела их не понимаю», г. ё. у адказ на прызнаньне Горкім сваёй палітычнай блізарукасці, Ленін кажа: „Не разумеючы спраў, нельга зразумець людзей іначай як... знадворна“.

Ленін вучыць сыстэматычна і няспынна Горкага, што нельга бесклапотна ставіцца да ідэёвага кірунку часопісі.

„Журнал без направления—піша Ленін,—вещь неслепая, неслепая, скандальная и вредная“.

У другім лісьце ён паказвае Горкаму:

„Беллетристику следует выпускать только демократическую, без вытья, без ренегатства“.

А калі Горкі падпаўша пад уплыў богостроіцеляў, напісаў «Исповедь», Ленін яму пісаў:

„Когда мы беседовали с Вами летом и я рассказывал Вам, что совсем было написал Вам огорченное письмо об исповеди и т. д.“

Дык вось, як бачым, Ленін не шкадаваў Горкага тады, калі той памыляўся. Але з якою рэзасцю Ленін сустракае кожную перамену Горкага.

Можна з упэўненасцю сказаць, што сваім сусветным посьпехам працетарскага пісьменства Горкі нямала абавязан Леніну.

Нельга абмінаць таксама артыкул Леніна „Партійная арганізацыя і партыйная літаратура“. Тут Ленін зноў падкрэсьлівае ролю палітычнага кіраўніцтва літаратурай.

Ленін піша:

„Спору нет, литературное дело всего менее поддается механическому равнению, нивелированию, господству большинства над меньшинством“.

Аднак, поруч з гэтым, Ленін бярэ пад розную крытыку ўсякія агульняўшчыны, вядомыя размовы пра волю ад прамады, ад «партыйнае клеткі», як казаў Фрэйлиграт.

Стварыўшы легенду аб Марксе, як аб снисходительном прыхільніку прыложанага пісьменства і абаронцу палітычных дэзавоў,—аўтар „Легенды аб Лесингу“ лішні раз давеў, што даваў чужыя у II-м Інтэрнацыянале не маглі вызвацца ад кантыянскае эстэтыкі—афіцыйнае эстэтыкі II Інтэрнацыянала.

¹⁾ Ленін, т. XVI, стар. 327.

Мажываць наугад — гэта азначае ў значнай ступені знізіць якасць мастацкага твору.

У лісьце да Міны Каўцкай¹⁾ Энгельс учынь за неабходнае спецыяльна падкрэсьліць ролю сьвядомага элемэнта ў творчым працэсе. У процівару меншавіцкаму фаталізму і стыхійніцтву славонай поэзіі Энгельс патрабуе ўлады тэсьменьніка над сваёю творчасцю²⁾.

Ці не нагарае падобная канцэпцыя небяспэкаю тэндэнцыйнай літаратуры?

Энгельс не баіцца жупела тэндэнцыйнае літаратуры. Нічога страшнага няма ў тэндэнцыйнай літаратуры. — заяўляе Энгельс³⁾

«Я ні в коім случае, — піша ён — не протівник тенденциозной поэзии как таковой. Отец трагедии Эсхил и отец комедии Аристофан были оба ярко и раженными тенденциозными поэтами, точно также и Данте и Сервантес...»

Современные русские и норвежские писатели, которые пишут превосходные романы, все сплошь тенденциозные».

Цікава, што Энгельс дават ужывае тэрмін партыйнай літаратуры⁴⁾, які ён піша аб Дантэ.

Гэта тым больш цікава, калі ўспомнім, што Троцкі на прыкладзе Дантэ хацеў даказаць, што існуе літаратура надклясавая і пазастарынная. Троцкі казаў на літаратурнай нарадзе ў ЦК УсеКП(б):

«И когда мне говорят, что художественное значение Данте для нас определяется тем, что он выражает быт определенной эпохи, то приходится только развести руками. Я уверен, что многим, как и мне, пришлось бы за чтением Данте весьма и весьма напрячь память, чтобы вспомнить время и место его рождения, и тем не менее это не помешало бы получить художественное наслаждение»...

(Троцкі «Литература и Революция»/ стар. 200).

Троцкі, як тыповы буржуазны ідэаліст, «разводит руками» па пытаньні аб палітычнай сутнасьці творчасці Дантэ, а Энгельс выразна піша (Маркс і Энгельс, т. V, стар. 134):

«Рекомендуем это замечание... вниманию историков, которые видели до сих пор в проникнутом партийным духом гибеллинов произведении флорентийца (т. ё. Дантэ—Я. Б.) что-то совсем непохожее на „закон средневековья“».

Вышэй я ўжо казаў аб тым, якое вялізнае значэньне Ленін надаваў тэвдэнцыі, вірунку ў літаратуры. Гэтую думку Ленін разьвівае, убагачвае ў сваім вядомым артыкуле «Партыйная арганізацыя і партыйная літаратура». Тут Ленін далей разьвівае Энгельсаву канцэпцыю партыйнае літаратуры, якая павінна зрабіць часткаю агульна-пралетарскае справы, якая павінна ўзяць агульна-завязана з пралетарыятам. Такім чынам Ленін, упершыню ставіць ва ўсёй яе глыбіні праблему пралетарскае літаратуры.

Эпітэтка II Інтернацыяналу, напярэй, не магла асабліва з падобнаю сьрэсцю. Пачынаючы з Каўцкага і канчаючы Троцкім.

1) Архіў Маркса і Энгельса, 16 стар. 318.

2) Там-жа.

тэарэтыкі II Інтэрнацыяналу і нават яго левыя члены (Марк Р. Аксэмбурґ) выступаюць супроць марксызму, стварэння пралетарскае літаратуры.

Перамож пралетарскае літаратуры ў СССР і рост кадраў пралетарскай літаратуры ў краінах капіталу разьвіваюць на галаву контррэвалюцыйныя капітуляцыйкі тэорыі літаратуры.

Перамагла эстэтыка класыкаў марксызму эстэтыка Маркса, Энгельса, Леніна.

Уся літаратурная палітыка нашае партыі і ў прыватнасці, рэдакцыйны ЦК партыі ад 23 красавіка сьмужыць яркаю ілюстрацыяй марксыска-ленінскае літаратурнае палітыкі.

Неадарізовыя асабістыя паказаныя, т. Сталіна ад перабудове нашае літаратуры, ад змаганьні за сацыялістычны рэалізм за вялікае сацыялістычнае мастацтва ствараюць, разам з выказваньнямі Маркса, Энгельса і Леніна, жалезны фоні нашага марксыска-ленінскага літаратуразнаўства і літаратурнае палітыкі.

Штодзённая наша літаратурная практыка зьяўляецца яркім сьцьвярджэньнем правільнасьці гэтых устаноўак. Досьць паказваць на рост палітычнае самасьвядомасьці ў перагах асноўных мас пачынаюць пісьменьнікаў.

Мудрая літаратурная палітыка партыі, змаганьне на два фронты—супроць зьявінкі вольгатаў і шпартанізму, гэта лібэралізму узняла нашу літаратуру на значную вышыню.

Пачынаюць зьнікаць звышчалавечыя размовы пра шкодаць партыінае масткі. Расьне партыінасьць, пачынае заострацца літаратуры.

У барацьбе супроць вылазак класовага ворага, лепшыя кніжкі нашых пісьменьнікаў сталі на шлях літаратуры сацыялістычнага будаўніцтва—літаратуры палітычна-заостранай, літаратуры таліцыйнай у лепшым сэнсе гэтага значэньня.

Ці ня супярэчыць прынцып партыінае тэаэтычнае накіраваннае літаратуры прыняць аэктывізм называючыся, прыняць праўдзівасьці літаратуры?

Не, жны не супярэчаць.

Выступаючы супроць буржуазнага абэктывізму (Гоува, Ланг) падкрэсьлівае, што матэрыялізм уключае ў сябе, так сказаць, партыінасьць і разам з тым матэрыяліст «больш пасьпяховы і глыбей, чым абэктывіст, больш поўна праводзіць свой абэктывізм».

Клясыкаў марксызму былыя вялізныя капіталісты эстэтычна мастацтва твораў сьвечылі літаратуры ў іхні аэктывічнай пачынаючы капіталісты, у іхні правдзівасьці. Ад ролі рэалізму не праўдзівасьці калі Энгельс у мясе да пісьменьніка Г. П. Праўдзівасьць выкацівае.—калі Энгельс—абэктывіст старую гісторыю», т. ё. шаблёную фабулу і, такім чынам, ахоўвае пісьменьніка ад «штучных пошкрас»¹⁾.

МАРКС І ЛІТАРАТУРАЗНАУСТВА

Энгельс паграбуе ад мастака правільчасць, перадачы тыповых характараў ў тыповых абставінах».

Ленін, як вядома, неаднокраць стаяў за праўдзівасць у мастацтве. Праўдзівасць мастацтва Ленін падкрэсхвае ў сваіх выказваннях пра Аіры Барбюса, пра Сінклера і пра Тацстога. Сяму мастацкаму таленту Тацстога Ленін бачыць «арывані і ўсіх ўсялякіх масак», «у цывярозым рэалізме».

У адным з сваіх артыкулаў 1854 году, Маркс глыбей пра аналіз гэтых рэалістаў наступнае:

«Современная блестящая школа реалистов в Англии, наглядные и красноречивые описания которой разоблачили миру больше политических и социальных истин, чем это сделали все политики, публицисты и моралисты вместе взятые, изображали все слои буржуазии»... і г. д.

Тое самае пазнавальнае і ацэньвае ў мастацтве Маркс падкрэсловаў у сваёй працы з Ласалем з прычыны трагеды апошняга Фрэнк фон-Зікенг. Тут Маркс незвычайна яскрава выкладае свой пункт погляду на аб'ектыўнасць, на праўдзівасць мастацтва. Гэтак сама, як «чалавечыя паняцці»—есть здымкі з сапраўдных рэчаў (Энгельс), і мастацкія вобразы есть здымкі з сапраўдных адностронак сапраўднасці ў той ці іншай ступені. І менавіта там і ў той ступені, у якой мастацкі твор з'яўляецца мастэркам рэчаіснасці—ён мае для нас каштоўнасць, ён ўзбагачае нашы веды больш, чым гэта зрабілі ўсе намыслы, публіцысты, моралісты, закам узятых», як кажа Маркс.

Маркс, такім чынам, дае нам у руку надзвычайную зброю ў змаганні за тэорыю адностравання ў літаратуры—супроць усялякіх агнастычных тэорыяў, тэорыяў перадачу Падханаўскага разуменьня і г. д.

Згадаем як Маркс ставіў праблему аб'ектыўнасці мастацтва і вобразу.

«Балтазар, іншы Маркс аб адным вобразе трагеды Ласалю можа сказаць, што ён хоча, каб Зікенг не счырваў сваё мэта пад маской рыцарскага междоусобия... то он победил бы».

Но можем ли мы разделять эту иллюзию? 1)

За крытэрыі сапраўднасці вобразу Маркс лічыць яго ступень адностравання сапраўдных праўд. Маркс не дапускае гэтага насялі вобразу Ласалю-жэ абараняе суб'ектыўна-агнастычны пункт погляду. Ласаль апраўдваецца тым што ў драме мы маем справу не з крытычна-філэзофскаю ісцінай, а з эстэтычнаю ілюзіяй».

Ласаль увесь час падкрэсхвае, што ён можа рабіць з гэтымі ілюзіямі, што ён хоча, бо ён значыцца, дае трагедыю і аднаго нага канфлікту, што паўтараецца пры кожнай рэвалюцыі».

1) Литературное "и следствие" № 3.

Але менавіта супроць гэтага пазакістарычнага, абстрактнага падыходу драматурга і выступалі Маркс і Энгельс.

Абодвы яны падкрэслваюць, што Ласаль не зразумеў суадносін клас тае эпохі, якую ён спрабаваў мастацкі паказаць.

Як тыповы буржуазны лібэрал, Ласаль паставіў аютэраўска-рыцарскую апазыцыю вышэй за плебейска-мюндэраўскую.

І вось гэта неразуменне класавых адносін у значнай ступені лашкодзіла трагеды. Абстрактныя, пазакістарычныя героі трагеды ператварыліся, як кажа Маркс у «простыя рупары думу часу», без канкрэтна-гістарычных рэальных індывідуальных рыс, без «жывага сьпіраўскага жывасьці», кажа Энгельс:

Вось як Маркс і Энгельс ставілі праблему аб'ектыўна пазнавальнага ў мастацтве.

Плеханаў часта бытаўся ў гэтым дэготным пытаньні. Яго ўступка аністыцызму ў пытаньні аб іерогліфах дае сябе адчуваць у «соннай літаратурна-крытычнай дзеінасьці». Бо, якраз-жа пад напорам сваёй тэорыі іерогліфаў Плеханаў не зразумеў аб'ектыўнасьці «права і-васці» сьвянскіх вобразаў Талстога, разглядаў іх як «чужыкі душы» нага жыцця двараніна—Талстога і ня бачыў Талстога, як «мостэрка расійскае рэвалюцыі», як пісьмешніка, які адлюстроўваў «адзін з істотных бакоў рэвалюцыі».

Услед за Плеханавым гэты аністыцызм лачам прыводзіць усе буржуазныя школы ў нашым літаратуразнаўстве (пераверсе, тры, трацкісты, перавальцы).

Мы ведаем, што Ленін узяў марксыцкую канцэпцыю «понятія снімка дзейнасьці» на выхыло ленинскае тэорыі адлюстраваньня. Мы ведаем, як Ленін абрунуўся на багдніцкіх і на іхнае «мостэрка расійскае рэвалюцыі». Але гэтыя сніжкі п.з Талстога, як «мостэрка расійскае рэвалюцыі», даюць надзвычайны ўзор адлюстраваньня тэорыі адлюстраваньня ў літаратуры.

І вось цікава цяпер адзначыць: Плеханаў таксама як і Ленін ведаў пра перапіску Маркса з Ласалем і трывожны трагізм Фрэдэрыка Зюнгера. Але Плеханаў ані слова не сказаў пра тую «чужычную» крытыку, якую даў Маркс на Ласалеўскую пазакістарычную, абстрактную, суб'ектыва-ілюстычную канцэпцыю трагеды і трагэдыяў. Плеханаў цэлае марксыскае разуменне трагеды і дае ад сябе:

«То, что Лассаль говорит о трагедии, можно сказать о беллетристике вообще и о нашей беллетристике в особенности» (Плеханаў, т. X, стар. 61).

Плеханаў тут мае на ўвазе народніцкую беллетрыстыку. Але чытаючы аргументы Плеханава аб народніцкай беллетрыстыцы ня варта забываць, якая ўскрываюць пазакістарычныя, абстрактна-ілюстычныя погляды Плеханава.

Ленін таксама спасылаліся ў агульным месцы на перапіску Маркса з Ласалем але Ленін з выхадзіваю гаворкаю падкрэсьлівае самую сутнасьць памылак Ласаля.

МАРКС І ЛІТАРАТУРАЗНАУСТВА

Ленін пише: ¹⁾.

Маркс уже намечая в общих чертах всю линию будущих разногласий лассальянцев и эйзенхатцев, упрекал Лассаля, что он впадает в ошибку, тем, что ставит лютеровско-рыцарскую оппозицию выше плебейско-мюллеровской.

Ленін тут-жа перакладае мову Маркса на мову расійскае рэчаіснасьці: «лютеровско-рыцарская оппозиция—это либерально-помещичья оппозиция, а плебейско-мюллеровская—это пролетарско-крестьянская».

Ленінская тэорыя адлюстраваньня зьяўляецца неахочна пераумоваю аб'ектыўнага дэдуцывага адлюстраваньня рэчаіснасьці. Ні дэдуцыўнае тэарэтыкі ІІ Інэрманьянаму, пачынаючы з Каўцка а канчаючы Ахсерам, разглядаюць тэорыю адлюстраваньня як даволёжо пахаваную пад шум і сьмех крытычнае філёзофіі.

Бо фальсіфікатары Маркса ня могуць ня бачыць у тэорыі адлюстраваньня зьявіну філёзофіі марксызму-ленінізму.

Няма магчымасьці ў адным артыкуле выказаць усё, бо ідэя, якое ўнеслі ў наша літаратуразнаўства класыкі марксызму. Любы апулікаваны артыкул і масты Маркса і Энгельса рэспэктавалі ўсе новыя і новыя надзвычайныя сьродкі марксысцка-эстэтычнае спадчыны.

Праблема шылераўшчыны і шылерстваваньня, праблема тыпу, праблема культурнае спадчыны і апазму формы, праблема рэалізму і г. д.—усе яны ўжо зьяўляюцца праблемамі нашага літаратуразнаўства.

Маркс і Энгельс, Ленін—гэта вялікія трыкутнік нашае эстэтычнае думкі.

«Найвялікшы мозг другога палавіны нашага стагодзьдзя»—Карл Маркс не мог не зрабіць асноўнаю ланкаю нашае эстэтыкі Маркс і Энгельс роўна ведаюць, свабодную літаратуру—высока ацэньваюць і шэдуць. Маркс і Энгельс у сваіх спадчынах і сваіх работах і Шылера, Бальзака, Гёте, Гайна і г. д.

Маркс зьбіраўся напісаць работу пра Бальзака і пра Гайна.

Энгельс зьбіраўся напісаць работу пра Дантэ.

Маркс і Энгельс ніколі не станавіліся ў позу плеханаўскага аб'ектыўнага эстэты, які «ня плача і не сьмяецца, а толькі тлумачыць».

Усе сілы свайго загалу Маркс і Энгельс накіроўвалі супроць буржуазнае эстэтыкі, супроць шылер-кантыянскага «эстэтычнага убоства».

З якога боку Маркс гаворыў пра шылерстваваньне і пра Шылера? Шатабрыян. Маркс пише:

«Вопреки тому, что Сатерленд Шатобриан утверждал, что я всегда был противен...»

1) Ленін, т. XV, стар. 347.

Фальшивая глубина, византийское преувеличение, кокетничанье чувствами, пестрое хамелеонство.. Одним словом—«живая мешанина».
(Маркс и Энгельс, т. XXIV, стар. 425).

Ленінская незамірымасць і запал у ацэнцы літаратуры вядомы нам усім.

Як бы ні шалелі свінны і сабакі буржуазнае рэакцыйнае эстэтыкі, як бы не намагаўся фашысцкія банды Гітлера знішчыць марксызм, іхнія песьня дапета! Ніколі, як цяпер мя лучыць гэтак трапіна Марксава слова пра ватэр-клэзэтную эстэтыку буржуазіі. Ленінскія прадстаўнікі эстэтычнае культуры чалавецтва парываюць з буржуазнай эстэтыкаю сучаснага буржуазнага свету, каб стаць пад сцягам камунізму і сацыялістычнага будаўніцтва, пад сцягам інтэрнацыяналізму.

І цяпер, у пяцідзсятую гадавіну з дня смерці нашага вялікага настаўніка мы можам паўтарыць словы яго друга Энгельса на смерць Маркса:

«Ему мы обязаны тем тем, чем мы стали, и все дальнейшее движение тем, чем оно является теперь, стало благодаря его теоретической и практической деятельности; без него мы до сих пор блуждали бы еще в потемках»¹⁾

Яму мы удзячны таксама за наагострэнішую зброю пралетарыята—ленізм, які і ёсць марксызм эпохі імперыялізму і пралетарскіх рэвалюцый, г. е. канкрэтызацыя і далейшае развіццё крытычнага і рэвалюцыйнага метаду Маркса—ягонае матэрыялістычнае дыялектыкі²⁾.

Яму мы абавязаны, вынікае з гэтага, і нашаю вялікаю Ўсесаюзнаю Камуністычнаю Партыяй, што створана Леніным і кіруюцца чаводзе яго заповітаў, што строць, пад кіраўніцтвам лепшага марксыста-ленінца, сацыялізм на адной шостай земнай кулі і што высока над усім працоўным чалавецтвам узняла чырвоны сцяг марксызму-ленінізму, сцяг ідэй Маркса-Энгельса-Леніна і Сталіна.

1) Архіў Маркса і Энгельса, I(6), стар. 233.

2) Сталін, «Вопросы ленинизма», стар. 19.

Мік. Аляхновіч

ТВОРЧЫ ШЛЯХ ПІСЬМЕНЬНІКА

(Да 70-ці годзья А. СЕРАФІМОВІЧА)

„Дарагі таварыш!

Сястра толькі што наведаміла мяне аб срашэнным няшчасці, якое на вас навалілася. Дазвольце мне моцна, моцна паціснуць Вам руку і пажадаць бадзёрасьці і цвёрдасьці духу. Я надвычай шкадую, што мне не удалося здзейсніць свай жадаўне і бліжэй пазнаёміцца з Вамі. Але Вашы творы і расказы сястры надалі мне глыбокую сымпатыю да Вас і мне надвычай хочацца скажаць Вам, як ПАТРЭБНА рабочым і ўсім нам Ваша работа і як неабходна для Вас цвёрдасць цяпер, каб перамагчы цяжкі настрой і ПРЫМУСІЦЬ сябе звярнуцца да работы. Прабачце, што пішу насьпех. Яшчэ раз: моцна, моцна цісну руку.

Ваш ЛЕНІН.

Так пісаў т. Ленін у лісьце да Серафімовіча ў 1920 годзе з прычыны сьмерці яго сына, які загінуў на фронце.

У гэтым лісьце Ленін падкрэсьлівае вялікае значэньне творчай работы Серафімовіча для пралетарыяту.

Інакш ставілася да гэтага буйнейшага пралетарскага пісьменьніка буржуазная і меншавіцкая крытыка.

Яна ці атуляла яго творчасць змовай чаўчаньня, ці, халі і давала рэдка і скупа які-небудзь матэрыял, дык тут гутарка ішла аб Серафімовічы, як аб адным з дугарадных пісьменьнікаў. Ды і ня дзіва! У яго ня было фарбных людзей з нязвычайнымі, экзатычнымі ўчышкамі, яго гэроі былі простыя рабочыя, сяляне, рамеснікі. Пісьменьнік шчыра і непадфарбавана паказваў іх жыццё і працу. Яны паўставалі з старонак яго твораў, як жывыя з сваім горам і радасьцю.

«Слуп меншавіцкай крытыкі Львоў-Рагачэўскі піша, напрыклад, наступнае, падагульваючы свае думкі аб творчасці Серафімовіча: «Яго гэроі глядзяць не ўсьмілаючымся вачыма і гавораць звычайныя

словы, у іх душах няма гульні» Вывад просты: гэро. Серафімовіча— шэрыя, цёмныя, няцкавыя.

«Гора-крытыкі» гаварылі аб шэрасьці тэматыкі, аб тэндэнцыі-насыці (што было тады роўназначна «немастацкасьці»), аб адсутнасьці вялікіх праблем. І адначасна яны ўздыхалі на шчыт шэраг літаратурных «аднадзёнак», якіх шмат зьявілася ў літаратуры ў гады рэакцыі, якія вырашылі ў сваіх творах такія «глыбокія» і «важныя» пытаньні, як смакаваньне «праблемы пошу».

Серафімовіч у сваёй аўтабіяграфіі піша: «Хоць мае рэчы і бралі, але рабілі, так сказаць, «кислы твар», бо пасля рэвалюцыі 1905 году тоўстыя часопісы, задавальняючы асаблівыя запатрабаваньні сваіх буржуазных чытачоў, друкавалі пераважна Салагуба, Арцыбашава і інш». («Известия ВЦИК» № 74 (2109) ад 30 сакавіка 1924 году).

Але значна ставіліся да Серафімовіча лепшыя прадстаўнікі літаратуры таго часу. Лепшыя пісьменьнікі таго часу адчувалі ў Серафімовічы моцнага мастака, выдатнага пісьменьніка.

Глеб Успенскі пісаў у сваім лісьце ад 16 сакавіка 1891 году да Гольцова, тагочаснага рэдактара «Русской Мысли», перасылаючы яму некалькі апавяданьняў Серафімовіча: «Калі вы прачытаеце іх, вы ўбачыце, што гэта вялікі мастацкі талент. Па мойму, гэта Брэт-Гард у лепшых сваіх першых апавяданьнях» (Архив В. А. Гольцова», том 1-шы, стар. 103).

У другім сваім лісьце ад 3-га мая 1891 году, да таго-ж карэспандэнта, Глеб Успенскі пісаў: «Ёсьць ў мяне новае, надзвычайнае добрае апавяданьне Серафімовіча «Уцёкі ў Амэрыку» (з школьных успамінаў). Я яго прывязу Вам, і Вы ўбачыце, што яго абавязкова трэба надрукаваць у бліжэйшай кніжцы «Русской Мысли». Гэта здавольнейшы малады пісьменьнік» (там-жа, стар. 105-я).

В. Г. Караленка, у сваёй спецыяльнай рэцэнзіі на першы том апавяданьняў Серафімовіча, вельмі спачувальна паставіўся да першай кніжкі новага пісьменьніка (Караленка, збор твораў, том IX-ты).

У сваю чаргу Л. Талстой, які ўважліва сачыў за сучаснай яму літаратурай і, нават, рабіў сабе ацэнкі па пяцібальнай сыстэме, на палёх апавяданьняў Серафімовіча «Пяскі», рапсоду паставіў 5 бал.

Серафімовіч (сапраўднае прозьвішча Папоў) нарадзіўся ў казацкай сям'і, у станцыі Ніжня-Курмарскай, 7-га студзеня ст. ст. 1863 году.

Бацька хацеў яго зрабіць верным самаўладзтву служкай, але маці жадала сыну іншага. І калі памёр бацька, яна, ня глядзячы на цяжкае матэрыяльнае становішча, дамаглася таго, каб ён пашоў вучыцца ў Унівэрсытэт.

Сумны час панаваў тады ў Расіі. Цар Александр III зажываў пахаваў у каменных мяшкох Шлісэльбургскай цытадэлі лепшыя прадстаўнікоў гэраічнай «Народнай Волі». Ён трымаў краіну ў жалезным кулаку, бязьлітасна ўціскаючы кожны вольны гэст, кожны рух і пачуцьцё.

Ужо на студэнцкай лаўцы Серафімовіч прымае актыўны ўдзел у рэвалюцыйных студэнцкіх гуртках, збліжаецца з групай Ульянава, уважліва прапрацоўвае «Капітал» Карла Маркса.

Спробы самаахвярных рэвалюцыйнаў групы Ульянава выступіць у адкрытую барацьбу з ненавісным самаўладствам прывялі толькі да суровых рэпрэсій. Самаўладства жорстка расправілася з апошнім водгукам рэвалюцыйнай народніцкай хвалі.

Серафімовіч піша адозву-праклямацыю з прычыны замаху на Александра III. Ён піша гэты зварот з тым, каб растлумачыць шырокай грамадзкасці сэнс здарэнняў, якія адбыліся. Аднак зварот не дайшоў да мас. Аўтар быў арыштаваны і высланы ў далёкую Мезень Архангельскай губерні. У высылцы ён styкаецца і блізка сыходзіцца з арганізатарам вядомай Марозаўскай стачкі—Мансеянкам.

Тут, у астаўках ссылак, пад уплывам навакольнай суровай рэчаіснасці, Серафімовіч і пачынае свой творчы шлях. Ён піша сваё першае апавяданне з жыцця памораў «На крызе».

Сувязь з рэвалюцыйным рухам, і, у асаблівасці, знаёмства з перадавымі яго прадстаўнікамі, прымусіла Серафімовіча глыбей вывучыць Капітал К. Маркса, глыбей пазнаёміцца з навакольным жыццём.

Вось гэтыя моманты на шляху творчых шуканняў Серафімовіча з'явіліся рашальнымі фактамі яго пісьменніцкага станаўлення, яго мастацкіх імкненняў.

Вялізарнай скромнасцю характарызуецца творчы шлях Серафімовіча. Ён з глыбокай увагай і з вялізнай цяроўнасцю апрацоўвае, адшліфоўвае кожную дэталю, кожны кавалак твору. Досыць скажыць, што над сваім першым апавяданнем ён працаваў каля году. Ды і пасля пры яго перадруку ён кожны раз выпраўляў асобныя месцы, імкнучыся давесці да масавага чытача сапраўдны сэнс твору, імкнучыся зрабіць апавяданне больш дасканалым.

Ужо ў перым сваім апавяданні Серафімовіч паказвае вялікую праўду жыцця, вялікую праўду класавай барацьбы, ускрывае эксплуатацыю кулакамі-багацелямі забытых памораў.

На фоне суровай поўначы з цёмнымі хвалямі акіяну, вялізарнымі крыгамі, хмурымі непраходнымі лясамі, у тым дзікім бязлюдзьдзі ад якога патыхае мёртвым сумам, паказаны смелы ў працоўным уздыме і жалкі ў кніжках кулака памор Сарожа. Сарожа гуче, занесены крыгамі ў акіян. Яго жонка з дзецьмі застаецца без кармільца і бяз грошай. «Уся здабыча пойдзе за даўгі», «ўся здабыча пойдзе кулаку—Вароне».

Аднак, мы ня бачым у гэтым апавяданні нотак пэсымізму. У творы Серафімовіч апавядае працоўны ўздым. І ў гэтых паўночных крыгах, у гэтым краі паўночнага зыяння, грознай перасыцёнай эксплуатацыйна зьяўляецца энэргія прыгнечаных, але смелых людзей. Бо Серафімовіч ня выдумлеўвае сваіх герояў, ён бярэ іх з самага жыцця, і таму ў яго апавяданнях, у яго творах няма хадуль-

ных, няжыццёвых людзей. Яны жывуць у яго творах, яны змагаюцца з прыродай, змагаюцца з прыгнятальнікамі.

Пасьля адбыцця высылкі Серафімовіч зварачаецца дамоў пад нагляд паліцыі. Калі ён выгваліўся ад гэтага нагляду, то з асаблівай увагай стаў знаёміцца з жыццём шахцёраў, з жыццём заводзкіх рабочых.

Серафімовіч—мастак працы, на працы «наогул па-за канкрэтнай эпохай, а працы рабочых, сялян, паўпралетараў, батракоў, рамесніцкай беднаты, ва ўмовах нявыцярпнага прыгнёту Расійскай імперыі.

Ён дакладна і павольна, крок за крокам ускрывае штодзённыя звычайныя ўмовы жыцця шырокіх мас працоўных.

Раньні апавяданьні Серафімовіча адлюстроўваюць увесь цяжар становішча рабочых у Расіі пры капіталізме. Яны паказваюць непраходнае бягдонне між гаспадарамі і рабочымі. У нарысах «На заводзе і «Пад зямлёй» паказваецца праца рабочых на пайдзённым металюргічным заводзе і ў вугальнай шахце.

Серафімовіч з яркай і праўдзівасцю паказвае жыццё рабочых у шахце; ні на секунду не злыга разгалудна, агульнае паветра ўрываецца ў легка, хрыпца дышучы рухаюцца рабочыя за ва іштэмамі, якія напружаны вугалем.

У забясах, лежачы на сьпінне, хваравата ўздрыгваючы ад удараў, працуе забойшчык. Усе працывалі, захоўваючы суровае маўчальне—ні сьпеваў, ні гутаркі. Гэта цёмная, спрадвечная ноч вытравіла людзей вясёласць, ажыўленне, жарг, сьмех, песні... Спуськаюцца ў шахты да сьвітаньня, а выходзяць, калі на зямлі ўжо ноч. Там і дзесяцігадовыя дзеці. Ён (дзіцёнак) быў прыстаўлены адчыняць і зачыняць вароты. Яму не давалі лампы, каб ня трапіць дарма газы, і ён цэлымі гадзінамі сядзеў... сярод маўчаньня і мораку і прыслухоўваўся да шораху... «Такою была капіталістычная рэчаіснасьць»

І ўсе-ж ткі—слабае сьвятло дню, што патухае. Будзіць бадзёрае пачуцьцё—надзе... магчыма дзесьці іначася і радасьць. Гэты аптымзм не пакідае пісьменьніка, ён прадчувае дні наваліны і націску. У апавяданьні «Мыш'нае царства» перад намі горад і маленькімі забітымі людзьмі, якія зьнемагаюць у барацьбе за існаваньне. У апавяданьні дадзена шмат яркіх фігур, якія рухаюцца ў кухні—сутарэньні, якую заняпаўшыя ланы здаюць беднякам. У гэтай кухні, у кухонным чадзе, жыве шэраг дробных людзей з іх дробнымі інтарэсамі. У кожнага сваё асобнае жыццё—ціхае няпрыкметнае, цяжкае і беспрасьветнае. Жыццё гэтых людзей саткана з шматлікіх дэталей, тонкіх характарыстык.

Серафімовіч паказвае ізяўкую (наглядальнасьць, веды ў паказе гэтага асяродзьдзя, эканомнае карыстаньне дэталлямі. Ён умеє зацікавіць чытача.

Сумнае жыццё гарадзкіх сутарэньняў.

Аднак, і ў гэтым творы ў Серафимовіча ёсць вера ў прыход новых лепшых дзён і ён ведае, адкуль прыйдзе гэты новы сьветлы дзень.

Рабочы Аляксей—сын кухаркі Марфы—спушчаецца ў сутарэнне і гаворыць: «Там над сутарэннямі, на гарадзкіх уокраінах, у фабрычна-заводзкіх карпусох расьце непераможная сіла, расьце ня днём, а гадзінамі, ад яе ідзе вызваленне».

І калі людзі сутарэння ўсё-ж-такі пінуць, то іх пагібель асабовая, індывідуальная, але зусім не сацыяльная.

Тыя, якія застануцца, уздымуць разам з Аляксеем сыяг барацьбы за новы сьветлы дзень.

Праз усе жорсткія змрочныя апісаньні асобных трагэдый Серафимовіч праводзіць упарта оваю ідэю: а ўсё-ж-такі дзень вызвалення прыйдзе, бо ёсць людзі, якія змагаюцца і якія падрыхтоўваюць гэты сьветлы дзень, што надыходзіць. Убогая аплага працы, голад прымусляюць рабочых шахцёраў пасылаць на работу ў шахту сваіх малых дзяцей.

Бацьку да сьлёз шкода сынка: «хлопчыку пагуляць-бы», але другога высьця няма. Хлопчыку ня ўбачыць бохш сонца: разам з бацькам ён павінен на сьвятанні накіроўвацца ў шахту і зварачацца адтуль уночы. Апавяданьне «Маленькі шахцёр» якраз і паказвае аднаго з такіх хлопчыкаў у шахце.

Цяжкая праца рабочых чыгуначнікаў паказана Серафимовічам у апавяданьнях «Стрэлачнік» і «Сцэпшчык».

Бяздоньне паміж двюма класамі глыбока расчынена пісьменьнікам у апавяданьні «Зачэ» дзе капітан паралода дзікімі зьдэкамі даводзіць да сьмерці бязьбілетнага пасажыра.

Пад сьвята і «пад зямлёй» — лепшыя старонкі ў шэра у мастацкіх твораў, прысьвечаных дзецям працы. Трагічна і моцна гучаць словы хлопчыка ў апавяданьні «Пад зямлёй» аб тым, што яму ня суучна на падземнай рабоце, але «чыжало на сэрцы».

Пакіз дзіцячай працы абуджае ў чытача пачуцьце прагэсту супроць сацыяльнай няпраўды.

Мастак таксама ўважліва замалёўвае тыпы дарослых працаўнікоў, гэтых вялікіх дзяцей, часта падзіячы безданаможных перад тварам эксплёататыві пануючых клас.

У ранніх апавяданьнях шахцёры і рабочыя паказаны ў той пэрыяд, калі ў іх яшчэ не абудзілася класавая сьведомасьць. Яны лічаць сябе асуджанымі на працу і пагібель пад зямлёй толькі таму, што вымушаны былі аддаваць свае сілы капіталістычнай эксплёатацыі.

Безнадзейнасьць працоўнага ярма згушчана мастаком у зобразе шаўца Епішкі. Епішка зрэшты-рэшт прыходзіць да ўсьведамленьня неабходнасьці пакарыцца лёсу таму, што дзесьці «творыцца вялікая прудка». Гэты слабы пробліск надзеі на вялікую праўду асьвятляе жыццёвы шлях пасыўнага Епішкі.

Смутнымі, але моцнымі сваёй стыхійнасьцю, імкненьнямі да лепшага жыцця характарызуюцца шматлікія героі ў творах Серафімовіча. Так да лепшага разумнага жыцця марна імкнецца прабінца кана крад Яшка.

Серафімовіч паказвае ня толькі цяжкую працу і беднасьць працоўных мас, ён ускрывае таксама тыя цяжкія ўмовы, у якіх знаходзіліся працоўныя масы Расіі таго часу.

Серафімовіч заўжды дакладна і любоўна выяўляе тую вялізарную упартасьць, надзвычайную вытрыманасьць і выносьлівасьць, якую выпрацоўвае ў працоўных іх праца. Серафімовіч паказвае ня толькі самы працэс працы; яго беспрасьветны прыгняталы цяжар ва ўмовах капіталізму, але паказвае таксама сувязь гэтых прыгняталых умоў працы з пэўным пануючым ладам, з прыгнечанасьцю і беспраўем рабочых і сялян, з накатленьнем у шэрагах працоўных гневу, накатленьнем сіл для далейшай барацьбы.

І таму, што Серафімовіч бачыў гістарычныя прычыны гэтых зьяў, іх існасьць, яго апавяданьні не рабілі, ды і не маглі зрабіць, пэсымістычнага настрою. Наадварот, гэтыя творы абуджалі сьвядомасьць шырокіх працоўных мас, заклікалі іх да рэвалюцыйнага пратэсту.

Серафімовіч прысьвячае шэраг апавяданьняў рэвалюцыйнаму барацьбе эпохі 1905 году.

Пісьменьнік падкрэсьлівае няўхільны рост рэвалюцыйнага пралетарыяту, рост яго сьвядомасьці і ўпэўненасьці ў перамоце. Ён паказвае таксама, што ўзрастае рэвалюцыйнасьць сялянскіх мас, іх лепшыя прадстаўнікі пераходзяць да актыўнай сьвядомай барацьбы. Адначасна Серафімовіч падкрэсьлівае змычку пралетарыяту з сялянствам, утварэньне рэвалюцыйнага саюзу паміж імі.

Серафімовіч не адыходзіць ад рэвалюцыі, не пераходзіць у лягер буржуаіі, як гэта зрабіла значная частка пісьменьнікаў, спалоханных рэвалюцыйнымі здарэньнямі.

У пэрыяд растрэлаў, шынёў, турмаў і высылак Серафімовіч піша шмат апавяданьняў і нарысаў, у якіх заклікае да рэвалюцыйнай барацьбы.

Бацька, які не пасьмеў праліць сьлёзы, нават паказаць выгляд, што растрэлі яго сына (Мёртвыя на вуліцах), цьвёрда ўпэўнены, што надыйдзе час радасьці і перамогі.

Вялізарная дэманстрацыя сіл пралетарыяту з прычыны пакаваньня загінуўшага таварыша прымушае апусьціцца салдацкія штыхі. Салдаты пазнаюць у дэманстрантах сваіх братоў (Хэўтуры).

У апавяданьні «Як ён памёр» пісьменьнік рэзка падкрэсьлівае клясавыя супярэчнасьці паміж салдатамі і афіцэрамі. Салдат, ня прыкмячаючы афіцэра, не аддае яму чэсьці. У адказ на ўдары афіцэра салдат дае яму «здачы».

У апавяданьні паказана сцэна зьдзеку над салдатам, якога павялі растрэльваць. Вось навялі рулі стрэльбаў... Але раптам бяжыць веставы, крычыць, каб пачакалі. Аднак, гэта не памілаваньне! Гэта

проста перадаецца новы загад: зьняць з салдата вопратку, каб не псаваць яе кулямі.

Жыццё рэвалюцыйнай інтэлігенцыі знаходзіць сваё адлюстраванне ў апавяданні «Сопка з крыжамі», якое радуе арыгінальнасцю задуму і нейкай асаблівай інтымнасцю.

Рэвалюцыянер пашоў на катаргу, а яго каханая засталася адна. І вось яна ставіць сабе мэтай паехаць туды ў далёкі Акатуй, дзе сопка з крыжамі вартуе памершых, каб хоць раз глянуць на жаханага. Пасля цэлага шэрагу хітрыкаў і перамог яна дабываецца свайго. Але гутарка з каханым адбываецца ў прысутнасці начальніка турмы і канвою. Яны прымушаны паварыць аб старонніх рэчах: толькі вочы гавораць аб сапраўднай радасці, аб тым, чаго нельга сказаць словамі.

Нарастанне рэвалюцый бачыць Серафімовіч і на вёсцы.

У апавяданні «Зарыва» паказаны моцны вобраз селяніна Афінгеныча, незамірымага стыхійнага сялянскага рэвалюцыянера, які навучае навакольную беднату ненавісці і помсцы. Перавозчык Афінгеныч перапраўляе праз рэчку да манастыра багаможцаў. Ён ненавідзіць і ў той-жа час потайкам шкадуе гэты ўбогі натоўп, які шукае ў манахаў ня толькі ўцехі, але і паратунку ад беспрасветнай нэнды. Ён ненавідзіць гэтых людзей за цемру і бездзяпаможнасць. Афінгеныч бязмерна жаласлівы (выпадак з старой), але ён у той-жа час і бязмерна жорсткі. Так, у адказ на пабоі сялян-кулакоў ён дзесяць раз паліў веску, пакуль не зраўнаў яе з зямлёй і людзі не зааралі таго месца, дзе яна была.

Ён узрушае сялянства супроць манастыра, які закабаліў усю акругу і дасягае свайго: сяляне паліць манастырскую эканомію.

Апавяданне поўніцца злавеснымі зарывамі рэвалюцыі 1905 году Афінгеныч гіне як рэвалюцыянер, але як рэвалюцыянер адзіночка.

У апавяданнях «Сярод ночы» і «Каля строны Серафімовіч паказвае змычку рэвалюцыйнага пралетарыату з рэвалюцыйным сялянствам.

Калі Серафімовіч у сваіх апавяданнях даў шэраг яскравых малюнкаў, якія зацямняюцца цяжкай працы ў капіталістычных умовах («Пад зямлей», «На заводзе» і інш.), калі ён паказаў прасякненне капіталізму ў вёску, клясавыя супярэчнасці ў ёй («З зьвярамі», «Галіна»), то ён-жа яскрава паказаў, як капіталізм, прасякаючы ўва ўсе сітвіны побыту, у псыхалогію людзей, ломіць іх жыццё, іх побыт («Пяскі», «Голас»).

У гэтых адносінах зьяўляецца паказальным буйны твор Серафімовіча «Горад у стэпу».

Серафімовіч шмат у чым мае рацыю, калі кажа, што найбольш характэрныя рысы майго пісьменніцкага твару яскрава адлюстроўваліся ў маім буйным творы «Горад у стэпу». Лініі, уласцівыя Серафімовічу, падкрэслены ў рамане з асаблівай сілай і паслядоўнасцю.

Разьвіццё капіталізму ў Расіі ў яго тыповых рысах дадзена ў вобразах Захаркі і Барыша. Становішча інтэлігенцыі, яе шляхі разьвіцця ва ўмовах капіталістычнага ладу абмалёваны ў вобразах інжынера Паленава, студэнта Пеці і інш. І, нарэшце, рэвалюцыйнае бушаваньне ў рабочай клясе, якая пераходзіць да арганізаванага рэвалюцыйнага націску на капітал.

Буржуазны горад вырастае на масьцях і прыві мас.

Выйграюць Захаркі—жорсткія і прагныя назапашвальцы. Пачынаючы з публічнага дому і шынка, дзе сытваецца і робіцца распуснай працоўная маса, гэта будаўніцтва канчаецца царквой і паліцыяй, зброяй прыгнечаньня і адурманьваньня рабочае масы.

«Горад у стэпу» быў напісаны ў перыяд зьбянтэжанасьці, суму, здрадніцтва пераважнай большасьці інтэлігенцыі, якая пасьля каротка-часовага заліцаньня з рэвалюцыяй 1905 году, спужаўшыся магутнай хвалі рэвалюцыйнага рабочага руху, пачала рашуча пераходзіць на службу стальнінскай рэакцыі.

Гэта былі гады разгулу рэакцыі, ідэйнага распаду, які знайшоў сваё выўленьне ў літаратуры, у форме сьцвярджэньня містыкі, рэлігійнай цемры, узмоцненай распрацоўкі «праблем полу» і г. д.

Літаратуры буржуазна-шляхецкага ўпадніцтва супроцьстаяў бадзёры магутны голас Максіма Горкага, які стварае ў гэты час раман «Маці», глыбока прасякнуты рэвалюцыйным аптымізмам.

Тэма рамана Серафімовіча—першыя крокі рэвалюцыйнага руху ў глухім стэпавым пасёлку ў момант, калі капітал пачынае праводзіць калёнізацыю гэтага стэпу.

Асноўная праблема рамана—праблема ўзаемаадносін інтэлігенцыі і рабочай клясы.

Трэба было быць вельмі тонкім наглядальнікам, узброеным рэвалюцыйнай тэорыяй марксызму, каб раскрыць інжынера Палынава—прадстаўніка асьвечанай інтэлігенцыі, якая была ў той час «вне подозрений»—як клясавага ворага, як будучага шкодніка.

Серафімовіч правільна прадугледзеў гістарычную ролю меншавізму ў вобразе меншавіка Пятра Іванавіча, які пачаў з арганізацыі рабочых стачак і скончыў службай у, захапіўшага ўвесь гарадок ў свае кіпцюры капіталіста Караедава, былога шынкара.

Нараджэньне рабочай клясы, першыя яе крокі, пачатак рэвалюцыйнага руху, яго паражэньні і перамогі—усё гэта ў глухім пасёлку, дзе капіталізм, выконваючы сваю гістарычную місію, калёнізуе першабытны стэп, будзе чыгуны, заводы, капіталістычны горад.

Прамысловы капітал купляе рабочую сілу ў пасёлку, зьбірае ў пасёлку новыя тысячы рабочых. У пагоню за нажывай капіталісты не застанаўліваюцца ні перад чым.

Старшыня праўленьня чыгункі, якая будзе, кажа інжынеру Палынаву: «Ці дасягаеце вы гэтага масавымі растрэламі—добра! Знаходзіце карысным пусьціць у ход перамогі, уступкі? Добра! Толькі канчатковы вынік,—рэшта мяне ня тычыцца».

Разьвіццё пасёлку, нараджэньне і рост гораду паказаны мастаком аб'ектыўна, строга рэалістычна, бяз цені падфарбоўваньня асноўных дзейных сіл.

Тварам да твару стаяць капіталісты, інтэлігенцыя, пралетарыят. Пасёлак расьце, як на дражджах, уцяпляючы ў сябе навакольнае жыццё, перамолваючы яго жорнамі прамысловасьці пад бізуном эксплёатацыі, умваючы натуральную гаспадарку ў кацёл «хапатлівага, неўгамоннага новага жыцця».

Пасёлак ператвараецца ў капіталістычны горад. «Усё раськідалася па пасёлку, ня стыгнучы дымілі высокія дымары». «Як-жа! Царкву пабудавалі. Каланчу бачым? На будучы год турму будаваць будуць».

Поруч з ростам новага гораду растуць і шэрагі рабочых і разам з тым расьце ў масах усьведамленьне свае сілы. У масах узрастае здольнасьць да барацьбы, у яе (масы) «апромясты малады твар строгі, уважлівы», які хавае падрыхтоўку да рашучага бою.

Аднак, рабочая кляса, галоўным чынам чыгуначнікі, яшчэ стаяць на першай ступені свайго грамадзкага разьвіцця. Пісьменьнік паказвае, як у гэты невялікі пасёлак імкнуліся розныя сьмелыя шукальшкі шчасьця: «прыходзілі ў апорках, у анучах, з голым целам, цягалі каменьні, гліну, выводзілі сыцены, засыпалі зьверху зямлёй і жылі як у бярозе, глядзіш—ан, праз паўгода боты ўжо нацягнуў, ломіць ужо зямлянку, ставіць хату, заводзіць гандаль».

Зарыўшыся сярод стэповых абшараў у душныя шэрыя зямлянкі, цяжка змагаюцца за сваё існаваньне людзі працы і, здаецца, як быццам няма для іх прасьветы ў лепшае будучае. «Горад у стэпу малое першае зьяўленьне рабочай клясы на грамадзкай арэне. Пралетарыят яшчэ раздроблены, ён ледзь толькі пачынае зьбіраць свае сілы. Першыя змагары за яго інтарэсы хутка чэзнуць у турмах і высылцы, але ў дні змаганьня і адзінадушных выступленьняў выяўляецца багацьце магчымасьцяў, якія залюўваюцца ў нетрах мас».

Толькі тут у рабочых масах, у іх арганізаванасьці, у рабочым сатаварыстве закладзена магчымасьць перабудовы жыцця.

У гэты час з вакенца свайго маленькага сямейнага сусьвету старэйшае пакаленьне інтэлігенцыі, што перажыло сваю рэвалюцыйную маладосьць, здольна, у лепшым выпадку, толькі наглядаць за барацьбой рабочых.

І ў гэтым цёмным жыцці старэйшага пакаленьня інтэлігенцыі толькі адзін момант запальвае надзею на прыход новых дзён.

Уздымаецца новая хваля рэвалюцыйнага руху, дружна выступае пралетарыят, ён захапляе маладую дачку інжынэра Кацю. Яна кажа: «хачу жыць жывой, а нядохлай».

У гэтую рэвалюцыйную барацьбу, барацьбу за інтарэсы працоўных уключаецца і студэнт Пеця сацыяліст. Ён жыве ў інжынэра Пальнава—свайго швагра і, на вялікае незадаволеньне апошняга, арганізуе рабочыя масы для рэвалюцыйнай барацьбы. Ён верыць і спадзяецца на пасёлак—сумны, шэры і ўбогі думкай, так. Але і там

б ецца чалавечае сэрца, і, хто ведае, магчыма там і сьпеюць будучыя барацьбіты, моцныя, палкія».

Даўшы малюнак хваляваньня рабочых і стачкі, Серафімовіч дае ўяўленьне аб тых страшэнных умовах, у якіх жылі рабочыя. Гутарка забаставаўшых рабочых з інжынерам Пальнавым—адно з найбольш цікавых месц раману.

Калі Пальнаў робіць спробу абaperціся на незалежны ад яго прычыны, на тое, што плян чаргі пабудовы выпрацаваны ня ім, то ад імя рабочых Рабы самым важным аргументам зьнішчае Пальнава: «Нам ні цёпла ні холадна... гэтага... адным словам, ці праўленьне, ці кіраўніцтва, дзяцей усёроўна прыдзецца цягаць на могілкі. Хто там камандуе—нас ня тычыцца... Віна ня наша, а падыхаць нам».

Але ідзе жыццё. Праходзіць дзесяць год, зьнішчаюцца старыя і ствараюцца новыя, больш моцныя перадумовы для барацьбы рабочых за сваё права на жыццё. Гэтыя дзесяць год значна адбываюцца і на жыцці шмат каго з актывістаў рабочых.

У абставінах напружанай барацьбы за лепшую долю гнуць выяўнікі штарэсаў рабочае клясы, ці прыстасоўваюцца да жыцця.

Калі студэнт Пеця, пабыўшы ўжо ў высылцы, зварачаецца ў гэты горад, ён даведваецца, што шэраг рабочых высланы на далёкую поўнач, некаторыя памерлі ў турме, некаторыя разышліся і што іншая частка ператварылася ў абыватэлей з уласнымі хаткамі.

«Якія там сувязі? З цяперашнім народам хіба сыяліш? Жруць, як сьвіньні ў карыце»,—гаворыць адзін з былых перадавых рабочых, які прыстасаваўся да жыцця, адмовіўся ад упартай барацьбы за справу рабочае клясы. Але гэты безнадзейны настрой чалавека, які выбыў з строю, не адпавядае сапраўднаму вобліку жыцця.

Качысьці глухі пасёлак кліць жыццём прамысловага цэнтру.

Пісьменьнік ня пужаецца новых форм жыцця—гэтага «непраходнага сядому» на станцыях, бесьперапынных паравозных гудкоў і росту фабрык. Ён ведае, што ўвесь гэты тлум хуткаплыннага жыцця ёсць неабходная ўмова для арганізацыі рабочага гневу—гневу, які зруйнае асновы прыпнечаньня працоўных.

«Горад у стэпу»—гэта прыгавар капіталістычнай сыстэме, гэта зькрыцьцё здрадніцкай ролі буржуазнай інтэлігенцыі, гэта сьцьвярдзеньне гістарычнага права рэвалюцыйнай сілы пралетарыяту.

Вялізарная чуласць да здарэньняў, якія адбываюцца, сувязь з шырокай працоўнай масай, хуткасьць мастацкага погляду, а таксама той рэвалюцыйны гарт, які ён атрымаў у пачатку свайго пісьменьніцкага шляху, далі Серафімовічу магчымасьць стварыць адзін з буйнейшых твораў рускай мастацкай дакастрычнікавай літаратуры.

У часе імперыялістычнай вайны Серафімовіч накіроўваецца на фронт карэспандэнтам. Адмак, царская цензура забараняе цэлы шэраг яго нарысаў, не жадаючы друкаваць надзвычай цяжкія, але разам з тым глыбока-праўдзвыя малюнкi крывавай вайны. У гэты час Серафімовіч піша шэраг значных твораў, у якіх вайна адлюстроўваецца як безсэнсёўная бойня.

Вазьмеце такое простае апавяданьне, як «Тэрмомэтр». Дзеці ў пакоі, дзе ўсё напамінае аб бацьку, якога забралі на вайну і які загнуў там «сьмерцю храбрых». Ува ўсіх рэчах пакою адчуваецца сьлед памёршага бацькі. Дзеці памятаюць: бацька апавядаў цікавыя гісторыі, камі ў іх пад пахай ляжаў тэрмомэтр. Няпрэжметна праходзілі дзесяць хвілін. Дзеці патрабуюць такога-ж апавяданьня ад маткі. Бедная маці спрабуе ўсьміхнуцца, спрабуе расказаць, а сьлёзы цякуць па яе твары.

Сотнямі тысяч налічваецца сем'і, якія згубілі сваіх кармільцаў на фронце сусьветнай бойні, і ў кожную з іх кідалі іскру пратэсту такая апавяданьні, як «Тэрмомэтр», «На пабыўны», «Шрапнель» і інш.

У моманты вострых супярэчнасьцяў 1917 году, у момант абвострай клясавай барацьбы Серафімовіч сваё мастацкае слова не пасярэдна аддае пралетарыяту, які змагаўся за ўладу.

Ён знаходзіць мужныя і цвёрдыя словы, якія выкрывалі здрадніцтва пэўнай часткі пісьменьніцкай інтэлігенцыі ў пэрыяд Кастрычніка.

У гэты час Серафімовіч піша лістоўкі, агітацыйныя брашурны, у якіх растлумачвае сутнасьць барацьбы рабочае клясы за дыктатуру пралетарыяту.

Кастрычніцкая рэвалюцыя адчыніла нявычэрпальныя магчымасьці для творчасьці. Кастрычнік, геранічная барацьба рабочае клясы ўчысла ў творчасьць Серафімовіча новыя матывы, новыя фарбы і гукі.

Серафімовіч, зьяўляючыся ў той час ужо сябрам камуністычнай партыі, разьяжджае па фронтах грамадзянскай вайны, як карэспандэнт «Правды», вывучае побыт Чырвонай арміі, уваходзіць у самую сутнасьць вайсковых абставін, вайсковых дзей.

У выніку шэраг апавяданьняў і нарысаў аб рэвалюцыі і фронце, у якіх Серафімовіч дае яркія малюнкі барацьбы Чырвонай арміі з контррэвалюцыяй. У той-жа час гэтыя нарысы зьяўляюцца падступам да «Жалезнага патоку», твору вялізарнай мастацкай выяўнасьці, мастацкага тэмпэрамэнту.

Раней, як стварыць гэту рэч, Серафімовіч вывучыў адпаведны матэрыял, выкарыстаў шэраг дакумэнтаў, шэраг жывых сьведкаў. У гэтым зноў-такі выявілася адна з характэрных асаблівасьцяў яго, як мастака.

«Мая новая праца—«Жалезны паток»—кажа Серафімовіч,—дае суму маёй пісьменьніцкай працы. Я задумаў вялікую літаратурную работу, у якой «Жалезны паток» зьявіцца толькі часткай. Усю работу я называю агульнай назвай «Барацьба»»

Але гэта ня простая сума, а новая якасьць. «Жалезны паток»—клясычны твор, створаны Кастрычнікам, насычаны ідэямі пралетарскай рэвалюцыі. Гэта мастацкае зьдзейсьненьне ленінскіх паказаньняў аб саюзе рабочае клясы з сялянствам.

Бо з перамогай рэвалюцыі зьмяняюцца ўмовы працы, адчыняюцца перспектывы перабудовы жыцця на новых падставах. Гэта ўжо не нясьмелыя мары, а глыбокая ўпэўненасьць у перамозе рабочае клясы.

Ад малюнка рабочага побыту, моцнага працоўнага ўкладу вёскі, першых асобных спроб перадавых адзінак прабінца да сьвятла,—да будаўніцтва новай сьвядомасьці ў агні клясавай барацьбы і вайны—такі шлях прарабіў пісьменьнік, мастак рэвалюцыйнага рэалізму.

Тэмай для «Жалезнага патоку» зьявіўся нядомы гістарычны эпізод: слаўны паход Таманскай арміі, адрэзанай ад асноўных сіл чырвоных. У жахлівых умовах голаду, хвароб, недахопу вайсковага ўзбраеньня і фуражу, голая, з сем'ямі, з старымі і дзецьмі, з абозам рэштак хатняй маемасьці цягнулася гэта армія да асноўных сіл Чырвоных.

Серафімовіч тут цікавіць не якая-небудзь, магчыма, і нечаканая фарбная дэталёвая выява здарэньняў фэццальнага парадку, якія разгарнуліся ў сувязі з Кастрычнікам, а самае істотнае—удзел мас сялянства ў рэвалюцыі, канкрэтныя шляхі іх пераробкі, іх перавыхаваньня.

Сам аўтар так тлумачыць, чаму ён абраў ня іншы, а якраз гэты эпізод.

«Сялянская і казацкая бедната і разьбітыя часткі савецкай арміі ішлі з Кубані на поўдзень, на злучэньне з галоўнымі савецкімі войскамі. Гэтай сялянскай масе прыйшлося супроць волі адступаць: зможныя казаки пачалі рэзаць беднату, якая спачувала Саветам. Але адыходзіла гэта маса надзвычай неахвотна, абвінавачваючы пры гэтым савецкую ўладу ў тым, што яна ня можа іх уладзіць і абараніць. Гэта маса была блытанай і неарганізаванай: яна не хацела падпарадкавацца камандзірам, якіх сама-ж нядаўна абрала. Але ў паходзе гэтэўкі пакут і мукі перанеслі адступаючыя, такі страшэнны быў для іх унівэрсытэт, што, нарэшце, яны зусім зьмяніліся: голая, босая, змучаная, палодныя яны з арганізаваліся ў страшэнную сілу, якая ўсе загароды зьмяла на сваім шляху і дайшла да канца. І вось, калі яна прайшла праз гэтыя пакуты, праз гэтую кроў, роспач, сьлёзы, тут у яе расчыніліся вочы, тут яна адчула: так, адны паратунак—савецкая ўлада. Гэта ня было сьвядомае разуменьне, як у пралетарыята, а было штосьці істынктыўнае, унутрана-адчувальнае. Вось я таму і ўзяў гэты матэрыял. Мне здавалася, што ў гэтым кавалку адлюстравалася ўсё наша сялянства і ўсё яго адносіны да рэвалюцыі».

Серафімовіч мастацкі даказвае, што гэты струмень крыві, забойстваў, голаду, хвароб, бязьлічаных ахвяр—гістарычна апраўданы вялікай рэвалюцыйнай пераапрацоўкай, новай сьвядомасьцю тысяч сялян, батракоў і рамеснікаў, што яны «людзі», што без савецкай улады яны, «як тая падла пад плотам», што недарэмна была барацьба, якая прыгвядла да вялізарнейшых рэвалюцыйных перамог.

Ідэя «Жалезнага патоку»—гэта ідэя пралетарскай рэвалюцыі.

Серафімовіч даказвае, што толькі пад кіраўніцтвам пралетарыату, пры яго падтрыманьні і дапамозе можа знайсці свой паратунак, сваё «чалавечае месца ў жыцці» вялізарная абяздоленая маса працоўных.

Толькі злучыўшыся з пралетарыятам, прасякнуўшыся сьвядомасьцю неабходнасьці непарушнай дысцыпліны, можа і павінна праца перамагчы капітал.

Герой эпапеі—маса і Кожух, яе правадыр—згустак волі да жыцця і ўлады паўстаўшых рабочых і сялян, якія гатовы перанесць самыя цяжкія недахопы і страты дзеля перамогі рэвалюцыі.

Нараджэньне і рост калектыву, жыццё, барацьба і перамога рэвалюцыі—вось змест раманау.

Сіла Кожуха ў яго адзінстве з масай, сіла масы ў тым, што яна мае такога правадыра. Вось чаму маса «Жалезнага латоку» і прыходзіць нарэшце да ўсьведамленьня, што «адрэзаныя нявымернымі стэпамі, непраходнымі гарамі, драмучымі лясамі, яны тварылі—няхай ў вызначна меншым памеры—але тое самае, што тварылі там, у Расіі».

Серафімовіч—рэаліст. У сваім артыкуле «Як я пісаў «Жалезны паток» ён кажа:

У мастацкім творы трэба раней за ўсё унікаць мэны і падфарбоўваньня рэчаіснасьці...

Ад пісьменьніка неабходна патрабаваць, каб ён быў праўдзівым, каб ён не баяўся жыцця, а браў усё, што ў ім ёсьць, але браў не для таго, каб паласкатаць нэрвы, ці даць вам хвіліннае задавальненьне, а для таго, каб вы прашчупалі самое жыццё, усе яго балячкі і гнойнікі».

Серафімовіч піша, кіруючыся запатрабаваньнем праўды, паказваючы рабочага ва ўмовах росту рабочае клясы, калі ён яшчэ «ня ведаў заўтрашняга дня», і не разумеў сваёй ролі ў барацьбе за заўтрашні сацыялістычны дзень.

Ён не падфарбоўваў яго, а наадварот паказаў, як праз шматвобразны і зьвілісты ход жыцця рабочае клясе вырастае ў сілу, якая складае няпраўду старога сусьвету, у сілу, якая стварае новы, сацыялістычны лад, дзе «ня вытручваюць душы» ў людзей, дзе душу чалавека працы абагачаюць усе дасягненьні чалавечай культуры.

Серафімовіч усё сваё жыццё з упартасьцю і палам рэвалюцыянера вывучаў і паказваў жыццё беднаты, шукаў разам з ёй выйсьці з бруду і жахаў капіталізму.

У раньне рабочага руху ў Расіі ён адзіны з першых пярэма мастака, усьлед за Максімам Горкім, расказаў аб эксплёатацыі рабочых мас. Ён малюе бязьмежна цяжкое жыццё працоўных з пачуцьцём вялікага мастака, рэвалюцыянера—рэаліста. Ён здолеў у цемры царскай Расіі разгледзець узрастаючую сілу пралетарыяту, які прачынаўся для сьвядомай барацьбы з капіталізмам.

Ён актыўна і самаахвярна ўдзельнічае ў гэтай барацьбе.

Сіла мастацкага слова Серафімовіча ў тым рэвалюцыйным рэалізьме, яким ён карыстаецца ў паказе рэчаіснасьці. Ён в прастаю, але разам з тым з глыбокім клясамым пралетарскім падыходам і праўдай абмалёўвае гэту рэчаіснасьць, углядаючыся ўва ўсю складанасьць жыццёвых супярэчнасьцяў, знаходзячы ў іх вядучы пачатак. Гэтым

вядучым пачаткам для Серафімовіча былі інтарэсы барацьбы рабочае класы і нашай партыі.

Гэта давала яму сілу мастацкай творчасці. Гэта, без сумнення дае яму магчымасць і ў далейшым стварыць яшчэ многа і многа выдатных глыбока-мастацкіх старонак, прысвечаных нашай вялікай гіраічнай эпосе.

Рэалізм, які мы знаходзім у яго творах, «гэта ня проста стары класічны рэалізм, гэта сацыялістычны рэалізм.

Пралетарскі пісьменьнік Серафімовіч—адзін з твораў стылю сацыялістычнага рэалізму нашай літаратуры». (Кіропцін).

КНИГАПІС

ПЛАТОН ГАЛАВАЧ — „Спалох на загонах“, выданьне Другое.
навава напісанае, ДзВБ, 1932 г., стар. 189, цана 2 р. 25 к.

Былі вузкія палоскі, палі, зрэзаныя межамі. Былі дробныя гаспадаркі, асобныя, нічым паміж сабою не звязаныя. Але рэвалюцыя прыйшла і на загоны. Прыйшла каб вызвацца ад самага страшнага рабства—рабства ў сваёй уласнасьці. Пачалася калектывізацыя. Пра першы этап сацыялістычнага наступу на вёсцы, пра пэрыяд арганізацый калгасаў, пра станаўленьне калгасаў як формы сацыялістычнай сельскай гаспадаркі і апавядаецца ў аповесці „Спалох на загонах“.

Першае выданьне параўнальна з другім зьяўляецца як-бы чарна-выком, як-бы першымі нататкамі. Аповесьць карэнным чынам перароблена: уведзены новыя персанажы, цэлыя новыя разьдзелы, наддадзена больш ідэйная выразнасьць і акрэсьленасьць вобразам, значна апрацаван стыль. Савецкі горад паказаны не як толькі горад, дзе апрацаван стыль, а як горад сацыялістычнай прамысловасьці, сацыялістычнага будаўніцтва. Значна абмежавана роля стыліінасьці ў працэсе калектывізацыі і ўзмоцнена роля пролетарскага партыйнага кіраўніцтва. У другім выданьні выразна паказана, што Панас зьяўляецца прадстаўніком пролетарскага гораду, ён пасланы на калектывізацыю партарганізацыі заводу. Адным словам, зьмены настолькі істотныя, што амаль можна таварыць пра новы твор.

У аповесці праўдзіва і пераканальна паказана, што вёска самастойна, уласнымі сіламі, ня здольна пераіначыць, перабудаваць жыцьцё. Так паўстае праблема пралетарскага кіраўніцтва. Але гэта кіраўніцтва нсмагчыма, калі яно ня будзе абалірацца на масы. І ў Панааса зусім правільная рэвалюцыйная тактыка, калі ён у барацьбе за калгас у Цярэшкавым Бродзе, абаліраецца на бедняцкую частку вёскі, прадстаўнікамі якой у аповесці зьяўляюцца Галіна, Пётра Аштурак, Палашка. Гэтыя людзі спачуваюць калектывізацыі, але выступіць самастойна і рашуча баяцца, бо потым «затукаюць». Беднякі ў Галавача не штампаваныя. Яны таксама нясуць на сабе груз спадчыны, мінулага, у іх ёсьць нерашучасьць, няўпэўненасьць, але дзесьці ў глыбіні сваёй істоты яны адчуваюць бліzkую ім праўду новага жыцьця, што нясе з сабою калектывізацыя. Калі Палашка, уласнымі вачыма ўбачыўшы, што ў новакаўскай камуне жывуць зусім ня дрэнна, нават лепш, як у іх на вёсцы, гаворыць яшчэ нерашуча, з адценьнем сумненьня: «Хто яго ведае, як яно лепш будзе, можа і трэба гэта камуна

ўжо, мо' такі сьвет цяпер настаў», — дык Галіна ў адказ на заўвагу Панаса, каб яна падтрымала яго на сходзе, заяўляе зусім акрэсьлена: «Я то падтрымаю»... Наогул найбольш удалым, найбольш мастацкі яркім з групы прыхільнікаў калектывізацыі трэба лічыць вобраз Галіны. Гэта жывы, канкрэтны чалавек, з сваёю ўласнаю індывідуальнасьцю. Ня будзе перабольшаньня, калі мы скажам, што гэта тыпізаваны, абагулены вобраз маладой мэтамклівай сялянкі-бяднячкі.

Тав. Галавач добра ведае сялянскае жыцьцё і паказвае яго ў тыповых праявах. Пры гэтым рысы тыповыя для пэўнага пласта вёскі і ня бярэ ня ў чыста псыхалёгічным пляне, а заўсёды з выразнай сацыяльна-клясавай афарбоўкай. Адсюль уласцівая яму выразнасьць дакладнасьць сацыяльнай характарыстыкі і пэўная окупасьць маляўнічых сродкаў пры пераходзе да індывідуальнай псыхалёгіі, да стварэньня характару.

Надзвычай цікавую фігуру дае сабою серадняк Клемс. Не выпадкова паказу ягонага жыцьця, ягоных перажываньняў адведзена параўнальна шмат месца — у апавесьці ён зьяўляецца прадстаўніком асноўнае масы серадняцтва, з асяродзьдзя якога выходзяць зусім ня дрэньныя калгасынкі. У Клемса ёсьць такая-сякая маёмасьць, жыцьцё ў калгасе ён уяўляе сабе досыць цымна, і таму расстацца з гэтаю маёмасьцю яму вельмі цяжка. От ён вее на таку жыта і думае: «Дзіць тады яго ў адзін засек сыпаць трэ' будзе, у адзін засек», дае каню сена, і зноў да яго прыходзіць неадчэпная думка: «Да іць і цябе, брат, тады ў адну кучу»...

Што-ж акрэсьліла рашучасьць Клемса пайсьці ў калгас?

Спачатку ён наважыў быць ня верыць, калі пра калгасы будуць гаварыць добрае і загадзя гарадзіўся ад калгасу сыяною сваіх, важкіх, як яму здавалася, меркаваньняў. Потым у думках Панаса ён пазнаў свае ўласныя думкі, толькі крыху інакш выказаныя. Гэта злавала яго, і таму ён асабліва заўзята спрачаўся з Панасам. Але дзіўны, нечаканы для яго факт — чым больш ён спрачаўся, тым больш упэўніваўся, што опрачацца няма чаго. Канчаткова вырашылася яго пазыцыя пасля таго, як ён зьездзіў з дэлегацыяй у камуну. І яму толькі няёмка цяпер было пайсьці на сход і прымацца, што ён згодзен з Панасам.

Стварэньне калгасу ў Цярэшкавым Бродзе адбываецца ў абставінах жорсткага клясавага змаганьня. У паказе барацьбы клясавых антагонізаў вакол калгасу тав. Галавач не паддаецца на спакусы спрашчэньства, літаратурнага штампу, застаецца верным сваёму творчаму мэтаду, паказвае яе рэалістычна, так, як яна адбываецца ў жыцьці.

Кулак у Галавача хітрая і сур'ёзная варожая сіла, з ёю трэба змагацца ўмеючы. Зьяўляючыся абаронцамі старога, уласніцкага ўкладу жыцьця, кулакі ў сваёй ненавісьці да сацыялістычных пераўтварэньняў на вёсцы, скарыстоўваюць усе сродкі, уключаючы забабоны і рэлігію. Адкрыта кулакі ў Галавача ніколі не выступаюць супроць і дзейнічаюць заўсёды за плячыма другіх. Так, напрыклад, Лукаш, змагаючыся супроць камуны, выступае не ад сябе, а як, нібыта,

барацьбіт за агульна-сялянскія інтарэсы. Тое-ж самае і Мышкін. З аднаго боку ён запужвае Палашку, каб не расказвала праўды пра камуну, а з другога—для адводу воч, сам сваяасабліва агітуе за калгас і адным з першых уступае ў яго. На факце ўступленьня ў калгас змаганьне, вядома, не канчаецца, яно толькі ўступае ў другую стадыю. І сапраўды, мы бачым, як у выніку эмовы паміж Мышкіным, Незнаёмым і Лукашом большая частка сялян з калгасу выходзіць.

Для характарыстыкі персанажаў тав. Галавач пераважна карыстаецца прыёмам апісаньня ў дзеяньні і гэта ня дрэнна. Гэты-ж прыём ён скарыстоўвае і для характарыстыкі сакратара парткалектыву заводу—Сідара. Але трэба сказаць, што ня гледзячы на гэта, у літаратурным пляне вобраз Сідара Галавачу ня зусім ўдаўся. Калі мы прасочым на працягу аповесьці індывідуальныя рысы, што адрозьніваюць Сідара ад іншых, дык іх энойдзецца надзвычай мала. Індывідуальная характарыстыка Сідара занадта скупая. Мы толькі можам з упэўненасьцю сказаць, што ён ня дрэнны арганізатар (запамінаецца сцэна размовы з Клімам пра змаганьне за якасьць прадукцыі). Але-ж і Панас таксама ня дрэнны арганізатар, і ў аповесьці ня выпуклена, у чым тут паміж імі розьніца.

Поўнай працілегласьцю ў дачыненьні індывідуалізацыі зьяўляецца Клім. Гэта—сакавіты вобраз з асаблівым, толькі яму ўласным, індывідуальным абрысам. Нават больш—гэта абагулены вобраз, пэўны тып рабочага. Клім адчувае сябе актыўным будаўніком нашае рэчаіснасьці, на кожную жыцьцёвую зьяву ён глядзіць вачыма кляпатлівага, дбайнага гаспадара-пралетарыя. Бачачы непаладкі, ён жорстка крытыкуе іх, лчыць, што мае на гэта права, але ня церпіць калі хто-небудзь іншы, хаця-бы гэтак сама, як і ён, пачынае што-небудзь крытыкаваць.

Цэнтральнай фігурай аповесьці зьяўляецца Панас. Ён выйшаў з бядняцкае часткі вёскі, змагаўся супроць белавардзейшчыны ў час грамадзянскай вайны, потым, пасля дэмабілізацыі трапляе на завод і ўпарта змагаецца за яго аднаўленьне.

Панас добра ведае вёску, добра ведае дообна-ўласныцкую псыхалёгію селяніна, бачыць усе цяжкасьці, з якімі зьвязана перабудова вёскі на сацыялістычных пачатках. І гэтыя цяжкасьці тав. Галавач паказвае ня спрошчана, а рэалістычна, так, як гэта ёсьць у жыцці.

Калектывізацыя ўзварушыла вёску. У складаным перапляценьні клясавых інтарэсаў, у жорсткім клясавым змаганьні нараджаюцца калгасы. Але гэтым яшчэ ўся справа не вырашаецца. Сапраўды, у аповесьці мы бачым, што ня толькі да ўступленьня ў калгас многія сяляне, у выніку сваёй дробна-ўласныцкай псыхалёгіі і пад уплывам кулакоў, уопрымаюць калектывізацыю, як канец «вольнаму жыцьцю», але, нават уступіўшы ў калгас, некаторыя яшчэ «на ўскі выпадак» хаваюць ад абагуленьня хамуты, збожжа. Гэтым самым Галавач паказвае, што мала таго, каб селянін сваімі вачыма ўбачыў праўду калектывізацыі, трэба яшчэ (у працэсе клясавага змаганьня) скінуць

з яго груз мінулага, пераламаць, перарабіць яго сьвядомасьць, зрабіць яе здольнай успрыняць гэту праўду. А гэта вельмі складаны працэс.

Панас добра разумее гэту складанасьць, ведае вытокі гэтае складанасьці, таму частковыя няўдачы яго не пахожаць, ня выклікаюць ніякіх сумненьняў. Ён яскрава бачыць перспэктыву—адсюль яго непахіснасьць, упэўненасьць у канечнай перамозе.

У дачыненні характарыстыкі Панаса Галавач захоўвае сваяасноўны прыём—паказ у дзеянні. Панас працуе ў спэцыфічных умовах. Сельсавет, у які ён пасланы на калектывізацыю, аддалены ад раённага і іншых цэнтраў. Ды і ўвесь раён, бадай, самы адсталы. У ім усяго дзьве партыячэйкі. З гэтае прычыны на працягу аповесьці Панас зьяўляецца амаль адзіным прадстаўніком савецкае ўлады. Устаноўка тут у Галавача зусім зразумелая. Ён хацеў паказаць, што сацыялістычная пераробка вёскі захапіла нават самыя глухія куткі нашай краіны. Але паколькі наша літаратура павінна праўдзіва адлюстроўваць рэчаіснасьць і паколькі літаратура мае абавязальнае значэньне, дык характэрныя рысы кожнае зьявы ў мастацкім творы павінны захоўвацца. Адсюль зразумела, што ролю сельсавету ў справе калектывізацыі трэба было больш выпукліць.

Вобраз Панаса цалкам удаўся тав. Галавачу, але вышэйпазаны факт у сюжэтным дачыненні зьяўляецца тормазам для раскрыцьця гэтага вобразу. Унутраная аснова Панасавай практыкі, яго ўнутраныя перажываньні раскрываюцца пераважна ў яго дачыненнях да Галіны. Аднак у гэтых дачыненнях Панаса да Галіны пісьменьнік ня здолеў поўнасьцю раскрыць унутраны зьмест Панасавай індывідуальнасьці. Гэта і выклікала адступленьне ад асноўнага прыёму характарыстыкі—паказу ў дзеянні, выклікала неабходнасьць ліста да Сідара. Ліст гэты зьяўляецца сваяасаблівай Панасавай дэкларацыяй, а між тым, паводле ступені ўздзейнічаньня на чытача, мастацкасьці паказу паказ у дзеянні стаць значна вышэй, як простыя дэкларацыйныя выказваньні.

У лісьце да Сідара паведамляецца шмат новых фактаў, якія ў аповесьці не паказаны. З ліста мы даведаемся і пра тое, што Панасу ў растлумачальнай працы па калектывізацыі дапамагалі сельсавет і настаўнікі. А якраз у дачыненні Панаса да старшын сельсавету, або настаўнікаў мог бы раскрыцца ў дзеянні зьмест ліста да Сідара. Тады ліст выступаў бы ў сваёй адзінай функцыі сувязі паміж Панасам і партыячэйкай, што паслала яго на калектывізацыю, іншымі словамі, сувязі з пралетарскім горадам.

Усё тым-жа прыёмам паказу ў дзеянні паказан і а партуніст Асьцюк. Галавачу пашэньціла знайсьці спэцыфічна-карыкатурныя рысы, якія робяць гэты вобраз жывым, ненадуманым і ў той жа час даюць яму адмоўную характарыстыку, выкрываюць а партунізм. Надзвычай характарна, што Асьцюк не саўладаўшы з сялянскім сходам, едучы ў горад, думае ўзвамць за гэта віну на партарганізацыю. У разьмове з Семчыкам ён яшчэ спрабуе прыкрывацца сыятам прынцыповасьці.

ідэйнасьці, на вечары-ж у Пацярухі ў асяродзьдзі «сваіх» людзей зводзіць сваю «апазыцыйнасьць» на антысавецкія анекдоты і тым самым выяўляе сваю сапраўдную мяшчанска-абыватальскую сутнасьць.

Галоўнай адзнакай стылю сацыялістычнага рэалізму зьяўляецца праўдзівасьць адлюстраваньня рэчаіснасьці. Гэтым патрабаваньнем «Спалох на загонах» у асноўным адпавядае. Але-ж стыль сацыялістычнага рэалізму—гэта ня мёртвая літара, а зьява, што знаходзіцца ў разьвіцьці, станаўленьні. Апрача таго мэтад сацыялістычнага рэалізму ня выключае індывідуальных асаблівасьцяў, таго або іншага тэсьменьніка. Тав. Галавач знаходзіцца ў працэсе росту, у працэсе афэрмленьня знаходзіцца і яго стыль. У сувязі з гэтым для яго асаблівае значэньне набываюць пытаньні майстэрства, мастацкае якасьці. У гэтым дачыненьні мне хацелася-б зазначыць, каб ён, ня кажучы гра паглыбленьне ідэйнага раскрыцьця рэчаіснасьці, зьвярнуў асаблівую ўвагу на рэвалюцыйную тэмперамэнтнасьць, на эмацыянальную дынамічнасьць стылю, на сюжэтную пабудову твораў, на маляўнічасьць моўных сродкаў.

Тав. Галавач напэўна яшчэ будзе пісаць пра другі этап калектывізацыі, пра гаспадарча-палітычнае замацаваньне калгасаў, пра пераробку ў калгасе уласніцкай, дробнабуржуазнай псыхкі селяніна. Застаецца пажадаць, каб у наступным творы яму ўдалося ўзьняць праблему зьнешняга прыватнай уласнасьці ў сельскай гаспадарцы на ступень сацыяльна-філёзофскай праблемы. Гэта задача надзвычайна сур'ёзная і адказная, яе ажыццяўленьне немагчыма без упартася творчае вучобы, але калі павінны яе ставіць, бо толькі пры такой устаноўцы мы зможам стварыць вялікія палогны, якія-б давалі разгорнуты паказ сацыялістычнага будаўніцтва, зможам стварыць узняць я на ступень філёзофскіх абгульшчальных тыпізаваў вобразы нашася сацыялістычнае рэчаіснасьці.

ЯНКА ШАРАЯХОЎСКІ.

Заўвагі да «ЛІЧНЫХ ФРАГМЕНТАў» АЛЕСЯ ЗАРЫЦКАГА

Пільна і ўважліва прыглядаючыся да першых—часам слабых і бездапаможных да пэўнай ступені—спроб маладога паэта Алеся Зарыцкага, рабілася зразумелым, што ў творчасьці яго адбываецца складаны працэс перамаганьня розных уплываў, што праз гэтае перамаганьне выростае малады паэтычны голас з сваеасаблівым тэмбрам і адменнай акцэнтацыяй. Мне вядомы першыя больш-менш самастойныя паэтавы рэчы—і «Песьня пра малако», і «Садоўнік», і першая—забракаваная потым самім паэтам—варыяцыя лрычнае паэмы Крэйсэр Эмдэн», надрукаваная ў колектыві «Маладняку». Гэтыя рэчы менавіта сваёй адзнакай лаўтарэньне, эпігонства здабыткаў расійскіх паэта, эпохі мадэрнізму, ператрансфармаваньня на новую тэматыку. Але і ў гэтых рэчах былі паасобныя мясьціны, паасобныя вобразы—

новыя для нашас маладое паэзіі, новыя для Алеся Зарыцкага (маю на ўвазе ўрыўкі з паэмы «Крэйсэр Эмдэн», выдрукаваныя ў гэтай першай кніжцы «Эпічныя фрагменты»).

Новае для Зарыцкага складалася з катэгарычнага ачышчэння свайго паэтычнага слова ад прыўносных ідэявых і фармальных уплываў, складалася з упартага шукання свайго ўласнага паэтычнага стылю (памеру, рыфмы, вобраза-тропу), выпрацоўкі свайго ўласнага ўспрымання рэчаіснасці, выпрацоўкі свае паэтычнае манеры, нават—«позы». Думаецца, што шмат-якім паэтам не халае гэтае сваеасаблівае «позы», а некаторыя з іх «позу» падмяняюць «пазёрствам», блытаючы гэтыя два дыяметральна-супрацьлеглыя разуменьні.

Нельга сказаць, што кніжка «Эпічныя фрагменты» ёсць канчатковы вынік творчае работы паэта па ачышчэнні ад уплываў і перайманняў, канчатковы вынік катэгарычнага станаўлення «свайго» супраць «чужога». Наадварот—гэтая кніжка сведчыць аб барацьбе двух супрацьлеглых фармальных плыняў у творчасці Зарыцкага, і справа крытыкі дапамагчы паэту канчаткова асэнсіць, што зьяўляецца для яго «сваім», а што—«чужым».

Кніжка «Эпічныя фрагменты»—ад пачатку да канца фрагментарна ня толькі па тых канкрэтных фактах і з'явах, якія распрацоўваюцца паэтам, але і па метаду гэтае распрацоўкі. Гэтая фрагментарнасць ёсць менавіта вынік вольных двух рознародных плыняў—матэрыялістычнага, з аднаго боку, і ідэалістычнага, з другога, успрымання зьяў рэчаіснасці. Канкрэтныя прыклады, так званыя вобразаў-тропаў могуць поўна пацвердзіць гэты тэзіс.

У паэтычным стылі Зарыцкага вобразы-тропы, з аднаго боку, канкрэтна матэрыяльныя: «прарэзьлівейшы за крык сівапрака крык мэталю» (ст. 71), «барвовое вока бычынае» сонца (ст. 6.) «пацёкі сталёвай крыжы» (ст. 16), «фасад аброс барвовай травішчай»—малюнак пажару (ст. 25) і г. д. і г. д. З другога боку зусім іншая катэгорыя вобразаў-тропаў: «падае неабдымная ноч на зорны касцюёр, цёплая і простая, бы каханае тмя» (ст. 11), «месяц узыходзіў на зорны касцюёр з рашучасцю Яна Гуса» (ст. 12), «сухотным румянцам ручаіны заліў маладзік» (ст. 38), «польскіх гарадоў растопленныя выспы» (ст. 54) і г. д.

Калі перайсці да агульнае характарыстыкі паасобных вершаў-фрагментаў, дык гэтая «стылёвая» раздвоенасць пераходзіць (дык ня можа не пераходзіць) у раздвоенасць і тэматычную. Супаставіўшы верш «Дзень індустрыялізацыі» з «Залпам з засады», прыкладам, адразу відаць гэтую розніцу. У першым выпадку—жывая і канкрэтная постаць «хмурага латыша» Пётэра Лейна:

Ён словы кладзе,
Як іры на шалі,
Ён трыста сэрцаў
Да апошніх вышынь

Узьнімае адзін
 Простым сказам:
 — Мы ахвяруем
 Прадзетарскай дзяржаве
 Пяць баявых
 ударных
 гадзін!* (ст. 6).

У другім выпадку:

Восень ужо,
 Восень ужо,
 Кові падаліста
 Капытамі грукуюць
 Над ёўнямі*.

Або далей—поўная дысгармонія з матэрыялізаваным вобразам—
 тропам:

І на маўклівым сходзе
 Цішыні
 І вышыні¹⁾
 Апошнія слова
 Сказаў
 Залп
 Партызан*.

Ал. Зарыцкі дужа часта сам падсьмейваецца з гэтай раздвое-
 насці свайго «стылю».

У вершы раней быў канчатак такі
 (яго я сьцёр):
 Пасля традыцыйных вятроў і
 аўтабуса
 Лепшай якасці месяц
 Узыходзіць на зорны касцёр
 З рашучасцю Яна Гуса.
 Але год прайшоў,
 І сорамна мне за рамантычны
 прыпадак,
 За Гуса
 І іншую гарызію.
 Але год прайшоў.
 Вы горш за ката,
 — Шаноўная, мадам паэзія! (ст. 12)

Але «шаноўная мадам паэзія» дужа часта пасылае на паэта «ра-
 мантычныя прыпадкі». У строгім бадай лепшым ва ўсёй кніжцы
 вершы «Чыгунная труна», дзе бярэцца з выключнай паэтычнай сілай
 канкрэтны эпізод з жыцця старога і новага ліцейнага заводу, уры-
 ваецца гэты «рамантычны прыпадак»:

За Сомай упаў
 невядомы жаўнер*,
 Кроў заліла бразэнт
 паходнага ранцу.
 Джапарыдзе забіты.
 Валадарскі ў труне
 І Блок напісаў «Дванаццаць»*

¹⁾ Дарэчы, «вышыня» тут ня прычым.

І далей—уводзіцца сваёасаблівы «сужэтны масток пра тое, як «аўтар латынае смактаць аловак», пра тое, як.

І просіць у верша
(У голасе трагічны дамешак):
— Паўзходзь
— Хаця чвартку слова.
— Паўзходзь
— Асьмушку ўсьмешкі*.

У выніку выяўляецца, што «верш маўчыць», бо ён—па-праўдзе кажучы—ня можа сумясяціць «разгону мэтафар» (рамантызаваных сродкаў выяўленьня) з строгай выразнасьцю сужэту пахаваньня гарнавола Блішчэцкага, з сухой і сыцплай кампануючай гэтага сужэта.

Атаку на «кніжную рамантыку» Зарыцкі робіць і ў іншых вершаў, але гэта ўсё выяўляецца прыўносным, выпадковым, гэтыя «літаратурна-навуковыя выказваньні» толькі паслабляюць сілу лобавога ўдару вершаў Зарыцкага. І таму, дзе гэтых «рамантычных прыпадаў» няма, мы маем поўнацэнныя паэтычныя самародкі шуканьняў паэта (я маю на ўвазе выключныя па сваёму эпічнаму дыяпазону вершы «Вясна 1929 г.», «Нікапольскае паўстаньне»).

Зусім асобнай у кніжцы выглядае нізка лірычных вершаў. «Вечная» тэма—каханьне, за якую брація і бярэцца паэты розных катэгорый, якая ў літаратуры мае вялікі стаж, распрацоўваецца ў гэтай нізцы. Была ў беларускай савецкай літаратуры такая «эпоха», калі ў паэзіі панавалі вобраз дзяўчыны ў чырвонай хусьцінцы, як ўвасабленьне «новага чалавека» і адначасова эстэтычныя густы нашых паэтаў. Трэба сказаць, што зьбілі на шаблон, «заэстэтызавалі» гэтую дзяўчыну ў чырвонай хусьцінцы, і яна, на маю думку, стала попел з іншым сумна-вядомым «вобразам»—з «сіняй панчошкай». Па-сутнасьці, «чырвоная хусьцінка» зрабілася сынонімам «сіняй панчошкі» праз адсутнасьць мінімальнай арыгінальнасьці ў паасобных паэтаў.

Вечныя тэмы браць можна і трэба, але заўсёды трэба памяць, што падыход да гэтых тэм патрэбны новы, адменны ад ранейшых, і тады «вечная» тэма робіцца, па-сутнасьці, новай.

«Лірычная нізка» Алеся Зарыцкага—гэта гімн маладосці, фізычна-здараваму целу, гімн камсамольскай вясёна. На першы погляд гімн «гімн» можа выклікаць усмешку сваёй напышлівасьцю. Але менавіта гэтае слова больш за ўсё іншае падыходзіць для характарыстыкі гэтых вершаў: выключная паэтычная напружанасьць адчуваецца ў гэтых вершах, у арыгінальнай тыпізацыі канкрэтнага выпадку з любоўнай «пісалькай» праз паэтычнае арыгінальнае асьмьсленьне «існасьці каханьня», як глыбока-прышчыповага і ідэёвага таварышаваньня, сяброўства—

Сэрца маё
Ад твайго
Блізка б'ецца.
Але ты знаеш

— Няма майго сэрца,
 Але я знаю
 — Няма твайго сэрца,
 А адно
 вялікае,
 важкае
 б'есца ..

— да жлясавага асмыслення таго, што
 „Дадзена нам кахаць,
 Як 'шчэ нікому.
 Але я знаю
 — Як збочу,
 Ты пойдзеш,
 Каб не вярнуцца ніколі,
 Бо дадзена нам ненавідзець,
 Як 'шчэ нікому,
 ніколі“.

У гэтай нізцы вершаў Ал. Зарыцкі правільна вызначае той шлях, па якім павінча ісці распрацоўка, так званых, «вечных» тэм, і робіць у гэтай справе першыя—сакавітыя і пераканаўчыя—спробы.

Сваімі заўвагамі да кніжкі «Эпічныя фрагменты» я не прэтэндую на крытычны разгляд яе, а выказваю толькі свае меркаванні. Гэтыя заўвагі зроблены для таго, каб паставіць перад нашай крытыкай пытаньне аб неабходнасці крытычнай і ўважлівай прапрацоўкі творчасці маладога паэта. Але...

Я. Ліманаўскі ў палеміцы з А. Сянкевічам («Полымя рэвалюцый» № 1 за 1933 г.) між іншым кажа:

Па-мойму Зарыцкі, якраз не характэрны, ня тыповы як рабочы паэт. Зарыцкі з дробна-буржуазнай, інтэлігенцкай сям'і, нядаўна паступіў на Бабруйскі дрэваапрацоўчы камбінат, друкавацца Зарыцкі пачаў ва «Ўзвышшы» і меў, здаецца, нахіл залічыцца ў гэтае аб'яднаньне, але Бабруйская філія БелАПП пасьпяшылася яго залічыць у свой склад. Аднак, у працы бабруйскай філіі БелАПП Зарыцкі ня гледзячы на патрабаваньне яе кіраўніцтва, бадай што ня прымаў чыякага ўдзелу. Нават у працы лігуртка на дрэваапрацоўчым камбінате. У гэтым сэнсе Зарыцкага і нельга высоўваць, як тыповага рабочага паэта» (sic!)

Гэтая няоузкая цытата прыгадалася менавіта ў сувязі з гаворкай пра крытыку. Я-б мог таксама лапавіць «гістарычныя факты і тав. Ліманаўскага, але справа ня ў гэтым. Кожнаму зразумела, што калі рабіць вывад аб «нятыповасці» таго ці іншага паэта для тае ці іншае катэгорыі літаратурнага стылю, трэба перш за ўсё базавацца на фактах творчасці.

Спадзяюся, што Алесь Зарыцкага будучь крытыкаваць ня мэтадзі Я. Ліманаўскага, а гэтыя заўвагі няхай будучь для паэта тым, што называецца на мове амэрыканцаў—«публісыты».

БОРЫС МІКУЛІЧ

ЮРКА ВІЦЬБІЧ—СЬМЕРЦЬ ІРМЫ ЛАЙМІНГ: Лім, ДзВБ
Менск, 1932, старонак 64, дана 80 кап.

Юрка Віцьбіч пачаў сваю літаратурную працу гады тры, чатыры таму назад. Ён напісаў за гэты час каля двух дзесяткаў апавяданняў, аповесцяў «Ашоно Габоо Бйрушалайм» і інш. Усе яны былі аж дагэтулы параскіданы па розных часопісах і газетах. Кніжка «Сьмерць Ірмы Лаймінг» першая аўтаравы спроба аб'яднаць свае некаторыя апавяданьні ў адно цэлае. Значная частка твораў Віцьбіча, пераважна творы апошніх год, у гэты зборнік не ўвайшлі—што і трэба мець на ўвазе пры разглядзе першай кніжкі пісьменьніка.

Віцьбіч, як пісьменьнік, стаць сярод нашых маладых белетрыстаў нейк асобна. Ягоныя творы не пазбаўлены некаторага вонкавага мудрагельства, тэхнічнага штуркаства, аднак, стыль іх, часамі ацяжараны, але просты, роўны, крыху узьніёслы, з налётамі здаровай рамантыкі. Гэта выцякае з падыходу аўтара да рэчаў і зьяў, да навакольнага сьвету.

Віцьбіч успрымае сьвет і жыцьцё, як супярэчлівую і строінную таму рэчаў і рухаў, гукаў і колераў, чытаючы ягоныя апавяданьні, амаль адчуваеш рэчавасьць прадмету ягоны колер і пах. Асабліва выразна гэта праяўляецца ў жанравых малюнках і ў апісаньнях. Вось, для прыкладу, апісаньне надыходу вясны ў апавяданьні «Вятры заходнія»: «На прадвесні заліло сонца залатаруннымі ўсьмешкамі пушчу і, размываючы пахучыя ў сакавіку сьнягі, вызваляючы з-пад глыбокіх гурбаў безьліч захаваўных сьпеваў, забілі гутарлівыя крыніцы. І ўзімку ня ведае пушча цышы, і ўзімку сыпявае штосьці паўсоннае, дрымотнае, а цяпер захліснулася шматмоўная, а тысячы жывых гукаў скватна цягнуцца ад сугліністай пржавіны зямлі ўгору да сонца, да далёкай небасіні».

«Страсянулі, абліваючыся смолкай, высачэзныя хвоі да долу навись, налісься сьскам, выпрастаючы лібкія галілёкі, бярозы, набухлі пучкамі сьняногія асіны хістаючыся над гліцай, віталі вершалінамі шчырае сонца, а ля камлёў шапацелі леташнім лісьцем жывавыя, як яшчаркі, цуркі. Зьліваючыся адзін з другім, набіраючыся моцы, яны падлоплівалі ў пуцявіне лесьце, схілялі тонкія пралескі і з хапатаван гутаркай уцякалі з пушчы, дзе на ўзьлесьсі імкнуўся шалёна па яру «струмень».

Ня менш сакавіта і ярка падае пісьменьнік і вонкавыя партрэты людзей.

«На прыступках ганку оядзеў, заціснуўшы паміж кален паядынку, палясоўшчык Нікандра. Зьняўшы кашлатую кучму, выціраў чырвонай насаткай пот з высокага ілба, што нязначна пераходзіў ў шырокую чысіну. Не стары яшчэ, а ўжо эгарбацілася сыгна, і ляглі сеткай на твар крывыя, як барозны сахі, зморшчкі».

Вось некалькі, здавалася-б дробных, але надзвычай яркіх рыс. Яны асабліва выразна акрэсьліваюць чалавечае аблічча. Ільга было-б

привесці яшчэ шмат падобных прыкладаў, дзе Віцьбіч выступае як надзвычайна здольны партрэтыст. Але калі пісьменьнік пераходзіць ад вонкавага апісання чалавека да ягонай психалёгічнай характарыстыкі, ён зьбіваецца тут на схэматызм, на павярхоўнасьць, вобразы выступаюць блёда, словы герояў гучаць часта наўна. Асабліва наўна, падзеічы нейк, гавораць Віцьбічавы героі тады, калі яны закаханы: «—Ганулька! Дзяўчынка мая,—шаптаў Гальяш, і, нібы пачуўшы, Гануля абярнулася тварам да вакна, пыльна ўглядаючыся ў цёмру пушчы. Ён сьвіснуў некалькі разоў, убачыў, як Гануля хутка ўсхапілася, сказала штосьці Нікандру, і пачуў, як заляскала клячкаю.

Вось яна вышла на ганак і, спавітая пасьля сьвятла цемрай, ішла да пушчы, працягваючы ўперад рукі.

— Гальяш! Га-а-ляш!—клікала ціхутка.

Гальяш моцна абхапіў трымацівае дзявочае цела».

У гэтым урыўку, апрача наўнасьці, ёсьць, я сказаў, бы, доля саладкавай сэнтымэнтальнасьці, прычым сэнтымэнтальнасьці, навізанай пісьменьнікам сваім героям, бо ў сапраўднасьці яны вельмі цвярозныя, разважлівыя людзі.

Дзе прычына такога паказу людзей? Нельга сказаць, каб пісьменьнік ня ведаў людзкой психалёгіі. У Віцьбічавых апавяданьнях вельмі шмат трапных і глыбокіх характарыстык, шмат такіх месц, дзе чалавечая радасьць і гора раскрываюцца ва ўсёй іхняй паўнаце.

«Пад мяждзёлінай ляжала паўголая Ганулька. У грудзях была глыбокая рана штыхом, другая ў жоку, і кішэлі ў ёй, поўзаючы муш. Гальяш сагнаў мух, паправіў сукенку, чамусьці некалькі разоў абышоў вакол трупа, потым прысеў на корч і раптам услых завуў. Завуў, як вые воўк з раздробленай куляю нагой, бачачы, як далека пушча з яе дзікай воляй, і як ўсё бліжэй і бліжэй падходзіць паляўнічы. Вочы былі сухыя, і ён выў штосьці аднастайнае, бяз слоў, і зынянцку рынуўся на труп».

У гэтым урыўку зьмяшчаецца ад ранейшай саладкавай сэнтымэнтальнасьці Гальяша, ягонае гора паказана рэалістычна і таму глыбока і пераканальна.

Дзе-ж усё-ж такі прычыны таго, што Віцьбіч зьбіваецца на схэму, на сэнтымэнтальную рамантычнасьць? Асноўная прычына ў тым, што пісьменьнік разрывае ўнутраную лёгіку ў разьвіцці сваіх герояў, вырывае іх з іхняй канкрэтнай практыкі і навіязвае ім свае суб'ектывістычныя, часта сэнтымэнтальныя, дачыненні да сьвету. Вось як, напрыклад, Віцьбіч малое рэвалюцыйную дзейнасьць Гальяша ў апавяданьні «Вятры заходнія»:

«І гуллі з халупамі па шляхох і па гасьцінцах рослы, чорна-бровы Гальяш.

Уначы загарваўся небасхіл зарывам. Кідалася ў той бок паліцыя і, прыжджаючы, бачыла толькі, як датарвае будоўля маёнтку, з эмардаванымі трупамі гаспадароў на дзядзінцы, а ў гэты-ж момант зарыва гойсала ў другім баку небасхілу і ахрыпла твалталі недабачлівыя званіцы».

Пісьменнік амаль не паказвае дзейнасці Гальляша, з толькі апавядае пра яе ў агульных словах. Адрываючы, такім чынам, сваіх герояў ад непасрэднай іх практыкі. Віцьбіч навіязвае ім часта выдуманую нейкую рамантычнасць і сэнтымэнтальнасць.

Я спыніўся, галоўным чынам, на апавяданні «Вятры заходня таму, што яно з'яўляецца ў зборніку (і наогул у творчасці Віцьбіча) як-бы граніцаю паміж першымі вучнёўскімі спробамі («Жаўнер Юрка Загар», «Як загинуў Ясь», «Янак Гай», «Гад», «Крыж Габрэя Каўкі») і творамі ўжо досыць спрактыкаванага майстра («Смерць Ірмы Лаймінг» — у зборніку, і іншыя творы пісьменніка за апошнія гады). Пачынаючы з гэтага апавядання, Юрка Віцьбіч ужо значна перамагае схэматызм і рамантызм у сваім творалі і дае ўжо больш поўнакроўныя вобразы людзей. Гэта можна наватказаць пра апавяданні «Смерць Ірмы Лаймінг», дзе пісьменнік ужо не апісвае, а больш паказвае чалавека, паказвае яго ў ягонай практыцы, а таму вобраз выходзіць больш поўны і жывы.

Як станоўчы момант апавяданняў Віцьбіча, трэба адзначыць іх сацыяльную заостранасць, класавую насячанасць. У сваіх апавяданнях Віцьбіч малюе цяжкае паднявольнае жыццё працоўных у мінулым («Янак Гай»), жахлівае становішча і змаганьне іх за сваё вызваленне ў Заходняй Беларусі («Жаўнер Юрка Загар»), «Крыж Габрэя Каўкі», «Вятры Заходня»), класавае змаганьне і шкодніцтва рэштак капіталістычных клас у нашай краіне, з аднаго боку, і рост у гэтым змаганні і будаўніцтва новага чалавека («Гад», «Смерць Ірмы Лаймінг»).

У пачатку мы былі ўжо адзначылі, што стыль Віцьбічавых апавяданняў прэфсты, роўны, крыву ўзніёслы, з налётамі здаровага рамантыкі (гэта ў сэнсе метафарычнасці). Аднак, нейкая штучная пабудова сказаў (у сынтаксычным сэнсе) занадта ацяжарвае часта мову пісьменніка, больш таго, прыводзіць часамі да бязсэнсавы:

«Завыў як вые воўк з раздробленай куляю нагой»...

(Што чым «раздроблена»?): «тонкія пальцы дзяўчыны, трымаючы картку, выраэна ўдрыгвалі і востра гвалтавалі хваляваннем думкі» (пальцы гвалтавалі думкі?); «яны даюць веры шчырасці маёй працы ў культкам.сп» (чаму даюць веры — шчырасці і працы?); «Ірма адмсілася ехаць з сшарпанымі прэблямі фурманамі і рашыла пайсці пехатою».

Аўтар, відаць дрэнна ведае жывую мову і таму ўжывае часта словы ня ў іх значэнні: «дагары» — у сэнсе «угару»; «зынянацку» — у сэнсе «раптоўна», «жывыя парканы сквэру» — у сэнсе «жывая агарожа сквэру», «кархі» — у сэнсе «жулакі».

Шмат таксама русізмаў і слоў небеларускай формы: саланей, вынуўшы-выняўшы, раскачваецца-кальпацца, саскачыў, адкатваў-адкачваў-адвозіў, катацца-качацца па зямлі) дапамагіце-дапамажце, заламіла-заламала, падаішла-падыйшла.

захапляючы-захопліваючы, ізвілістая-вітая, ірачла-прачытала, баяжала-бегла, была-было, што-б (хто небудзь ня ўбачыў)-хаб (хто небудзь ня ўбачыў), на сыцянах-на сыценах, на вушох-на вушах, (ня ведаючы) зачым-(ня ведаючы) чаго, дзяўчын-дзяўчат, сахорамі, сахарамі, на вярху-на версе, дарослыя чалавекі-дарослыя мужчыны, пойдзем за калесамі-пайдзем на калесы.

Як выдаць з гэтых прыкладаў, шмат якія словы гучаць называ-
рат таму, што аўтар ставіць іх ня ў тым склоне, у якім трэба
Віцьбіч, напрыклад, ужывае часта прыназоўнік «па» з давальным
склонам («па шкле»), тымчасам як у беларускай мове ён ужываецца
амаль толькі з месным (па шкле). Таксама пісьменьнік часта
ужывае не ўласцівыя беларускай мове дзеяпрыметнікі («закінуў
шлях галава», «уцякаючыя ўзад палёткі»), а яшчэ часцей замя-
няе іх дзейсловамі з дапаможнікамі, як: Гэта ўсё страшна пера-
гружае стылістыку, робіць яе штучнаю, а Віцьбічу на чыстату мовы
трэба звярнуць асаблівую ўвагу.

У заключэнне трэба сказаць, што зборнік апавяданняў
Сьмерць Ірмы Лаймінг пры ўсіх яго недахопах паказвае нам
Віцьбіча, як таленавітага мастака і досыць спрактыкаванага май-
стра. Гэта кніжка знойдзе сабе чытача і трэба спадзявацца, зной-
дзе таксама і водклэк нашай крытыкі, бо апавяданні, бязумоўна
заслугоўваюць самага шырокага і глыбокага разгляду.

Н. Г.

ПА РЭСПУБЛІКАХ САЮЗУ

БАШКІРСКАЯ ЛІТАРАТУРА

Да Кастрычніка башкірскай мастацкай літаратуры не існавала. Былі паэты і пісьменнікі з башкір, але пісалі яны не башкірскаю моваю, а так званым чагайскім дыялектам, якім пісалі пісьменнікі розных усходніх нацый.

У час валадушчыцы (1917-1919) фарміравалася і ўмацоўвалася, контррэвалюцыйная нацыяналістычная мастацкая літаратура на чале з паэтамі Шайх-Задэ, Бабічам, Х. Габітавым, М. Тагірзявым, Ф. Суляйманавым і інш. Быў створэн гурток моладзі пад назваю «Тулкин».

Раней праявы літаратурнага жыцця ў Башкірстане былі эпизодычнымі. У другой палове XIX стагоддзя быў вядомым Ак-Мулла які пісаў супроць мулаў. Пасля 1905 г., калі з'явілася башкірская нацыяналістычная інтэлігенцыя, пачынаецца зборанне песень і, наогул, этнаграфічнага граца. У гэтай галіне вызначаецца башкір Бабут. Былі папулярныя апавяданні Суляйманава (на татарскай мове). Сярод валадаўцаў папулярны быў Хаббула Кабісаў. Арганізаваная габідаўцамі літаратурная група Тулкин (Хвала) была першым літаратурным аб'яднаннем. Гэта адначасова быў і агітпроп Валадава. Выдадзена два зборнікі паэзіі пад назвамі «Башкірыя для башкір». У гэтых зборніках вялося актыўнае змаганне супроць расійцаў і татар. У зборніках паэзіі Бабіча і Х. Габітава Чырвоная армія называецца Чыговонаю нечысьцю. Не абышлося і без ганебных выпадкаў (Хабыбулы Габітава) супроць Леніна, як правадыра сусветнай рэвалюцыі. Вершы Бабіча «Зялёныя песні», як сведчыць сама назва, былі наспраўды сцягам ісламізму і змяшчалі малітвы для башкірскага войска. Адпаведнымі доўгі дбалі пра тое, каб падсвешча творчасць была «народнымі песнямі».

Пасля пераходу башкірскага войска на бок савецкай улады, у лютым 1919 г., некаторы час ня было савецкіх пісьменнікаў: усе сілы былі кінуты ў Чырвоную армію і на партыйна-савецкую работу. Але да пачатку 1920 г. ужо выяўляюцца новыя паэты: Юлтыяў, Якабі Пухват (Калімуліж), пазней Амантаяў, Ушамтулаў. Яны павялі змаганне супроць нацыяналістаў, супроць рэлігіі, за новае жыццё. Але яны запазычылі ад старых дарэвалюцыйных паэтаў за-

старэную вершаваную форму і лексыку. Разам з тым праймалі ў існуючую творчасць і розныя варожыя рэвалюцыйны ўплывы, але гэтыя новыя пісьменьнікі шчыра служылі рэвалюцыі, і ад іх бярэ свой пачатак новая башкірская літаратура—савецкая.

Такім чынам літаратура на башкірскай мове ўзнікла толькі ў Савецкім Башкірстане. У савецкай башкірскай літаратуры вызначыўся пралетарскі авангард, што загартоўваўся ў змаганні на два фронты за генэральную лінію партыі: супроць вялікадзяржаўніцтва і мясцовага нацыяналізму.

Досьць маладая башкірская літаратура прайшла некалькі этапаў свайго развіцця: першапачатковае зрупаванне башкірскіх рэвалюцыйных літаратурных сіл і змаганне іх супроць буржуазна-нацыяналістычных тэндэнцый пісьменьнікаў-валідаўцаў; далейшае развіццё башкірскай літаратуры на грунце змагання за адбудаванне народнай гаспадаркі і ў першую чаргу яе сацыялістычнага сектару, далейшая дыферэнцыяцыя башкірскай літаратуры ў рэканструкцыйны час і змаганне за сацыялістычнае будаўніцтва ў паряд уступлення краіны ў сацыялізм.

Валідаўская група пісьменьнікаў на савецкім грунце паволі заслабала, захапляючыся містыкаю. У час голаду яна выкарыстоўвала цяжкасці працоўных мас, нацкоўваючы іх на бальшавікоў і тлумачычы голад, як кару Алаха за грах башкір-нявернікаў, што перайшлі да бальшавікоў (тут асабліва былі актыўныя В. Мразнаў, Х. Гаўтаў, Айды).

У пачатку НЭПу варожыя класавыя сілы на літаратурным фронце зноў больш актывізаваліся. пачам браць удзел у партыйным друку, намагаючыся выкарыстаць лезвіг адбудовы народнай гаспадаркі ў кірунку адбудовы капіталізму і прыватнай уласнасці. Рэвалюцыйныя пісьменьнікі заклікалі да адбудовы народнай гаспадаркі, ухваляючы сацыялістычную працу. Але трэба адзначыць, што ад рэвалюцыйнай крытыкі нацыяналісты ў той час ня мелі належнага запору. Праз гэта і наогул праз слабасць рэвалюцыйных сіл на літаратурным фронце нацыяналістам пашэнціла ў канцы 1924 г. арганізавалі башкірскую моладзь у літаратурны гуртэк. Гэта была спроба ўвесці даўно памершую літ-арганізацыю «Гулкін». Гэтая арганізацыя не магла доўга існаваць і, выдаўшы тры нумары юкаліснага часопісу «Кзыл Калям», развалілася. Пасля распаду нацыяналістычнага гуртка пачам ўтварацца дробныя гурткі ў сяродніх школах і па клубах. Гэты рух даў новыя кадры літаратуры, што пераважна дзейнічалі з вёскі. Тут мы маем такіх пісьменьнікаў, як: В. Валідаў, Р. Негмаці, І. Зайні, Т. Суляйманаў, Губай Даўлетшын, С. Апіштаў і шэраг іншых.

У 1927 г. зроблен пачатак літаратурнай арганізацыі краявога маштабу, якая ў 1928 г. ператварылася ў Башкірстанскую асацыяцыю пралетарскіх пісьменьнікаў («БАПП»). У гэты час з'яўляюцца новыя пісьменьнікі і паэты з батрацтва, сярэдняцтва і рабочых.

напрыклад: Кулбаяў, Абтайскі, Таджыдзінаў, Хасанаў Б., Ш. Марат, Б. Касеў, Бикбаеў, Х. Даўлетшына, Зубаірава і інш. Увайшлі ў башкірскую літаратуру і старыя бальшавікі: Афзал Тагіраў (б. метрыст), Х. Навумаў (крытык), Ш. Шагарадзінаў і багата іншых.

Ханаф Навумаў гаворыць пра творы Тагірава, як пра творы пралетарскія. Гістарычны твор «Ямэльке Гавэ» (гора Ямелькі) напісаны на аснове гістарычных дакументаў. Тут паказан удзел башкара: тагар, асабліва рабочых, у пугачоўшчыне, а таксама крышніцы са «он пугачоўскай рэвалюцыі». Гэта—беззямелье, палітычнае і эканамічнае нявольніцтва, голад, зьяўленьне «часовага» пралетарыяту, што змогло працуе на заводах, а летам вяртаецца ў веску. Частка застаецца на заводах зусім. Гэта ўжо першыя кадры сапраўднага пралетарыату. Тагіраў дае вобразы рабочых: Карбан Бабай, Ватыр-Мінгаліаў—маюць ужо па дваццаць год сезоннай заводзкай працы. Паказана эксплуатацыя на заводзе і зародак рабочага руху. Рабочая забастовка пераходзіць у бунт: башкірскія рабочыя радыся сустракаюць Пугачова.

Апавяданьні Афзала Тагірава («Этрэк-Элемкер», напр.)—эта малючкі бесчалавечнай эксплуатацыі і клясавага змаганьня рабочых і сялян у час імперыялістычнай вайны. Асабліва яскрава адлюстраваны моманты разбурэння сялянства і яго распастаньня ў выткі капіталістычнага разьвіцьця. А. Тагіраў стварыў цэлы шэраг вобразаў сезонных рабочых, што змоглі працаваць на заводах, а ўлетку на пана. Працэс пралетарызацыі сялянства ў выткі разьвіцьця капіталізму, роля духавенства, як слуг эксплуатацыйнага рэальнага маючэ клясавага змаганьня. Афзал Тагіраў піша лёгкаю моваю, сьцісла і плястычна. У Тагірава ёсць творы пра камсамол і эруху на вёсцы (новая апавесьць «Хлебная фабрыка»).

Параўноўваючы творчасць Афзала Тагірава з творчасцю татарскага пісьменьніка Г. Ібрагімава, крытык Ханаф Навумаў робіць такія высновы: Багата тыпаў, Ібрагімава рэлігійныя, а тыпы Тагірава антырэлігійныя. Масштакі творы Тагірава—гэта зброя ачты рэлігійнай прапаганды. Гэта асабліва важна таму, што, прыкладна, буржуазная татарская літаратура на 99 проц. пранізана рэлігійнаю ідэалёгіяй.

БАПП за час свайго існаваньня аб'яднала пралетарскіх пісьменьнікаў усёх нацыянальнасьцяй Башкірстану навокал аднаго цэнтру пралетарскага літаратурнага руху. Яна праводзіла змаганьне на два фронты. Па-першае, давялося змагацца супроць дробна-буржуазнага анархічнага выступленьня літаратурнай арганізацыі «Усу», якую вярвала Г. Хайры і В. Валідаў. «Усу» называла сябе «левым» крылом пралетарскага літаратурнага руху. Практыка іхняй падпольнай работы паказала цалкам процілеглае: яны ішлі супроць генэральнай ліній партыі, супроць партыйнага кіраўніцтва. Паказала, што Г. Хайры і В. Валідаў і шэраг маладых пісьменьнікаў выступалі супроць старых пісьменьнікаў-бальшавікоў, загартованых у бае. Ім

быў ідзены належны адпор з боку праўлення і пераважнай большасці членаў БАПП.

У 1930 г. БАППу давялося мець справу з падпольнаю літаратурнай арганізацыяй «Дзідзігані», якая была прытулкам сынкаў татарскай і башкірскай буржуазіі і мулаў. З контррэвалюцыйнаю мэтаю была створана літгрупа «Дзігран» («Сем зорак» або «Вялікі воз»). Асноўнай мэтай гэтай арганізацыі было працягнуць сваю контррэвалюцыйную літаратурную прадукцыю ў савецкую прэсу, заваяваць ёй манаполію шляхам узасмнага падтрымання як у татарскай, так і ў башкірскай прэсе. Апрача таго яны дбалі, каб іхныя драматычныя творы ставіліся ў тэатрах абодвух рэспублік. З 1928 г. яны дасягнулі ў гэтым немалых поспехаў, бо мелі ўплыў у некаторых копіях Башкірстану і Татарстану. Яны націскалі на пралетарскіх пісьменьнікаў і як мага не давалі ім магчымасці друкавацца, тымчасам як самі друкаваліся скрозь без перашкод Супольным змаганьнем БАППу і ТАППу пад кіраўніцтвам партыйных арганізацый рэдакцый рэспублік «Дзідзіган» быў выяўлены перад працоўнымі масамі і разбіты.

Башкірская літаратура яшчэ ня мае сваіх цалкам падрыхтованых шырокім марксысцкім сьветапоглядам крытыкаў, але ёсць некалькі такіх, што працуюць у гэтай галіне: Ханаф Навумаў, М. Юсупаў, Г. Гузаіраў, Д. Юлтыяў, Г. Шагрэдзінаў і інш. Большасць з іх — татары. Але гэтыя крытыкі не праводзяць сыстэматычнай літаратурна-крытычнай працы, апрача Гузаірава і Шагрэдзінава. Вось чаму істотная колькасць башкірскіх пісьменьнікаў яшчэ ня мела належнай ацэнкі ад пралетарскай крытыкі.

У асяроддзі БАППу была пэўная дыферэнцыяцыя. Маладыя таленты, члены савету РАПП, Хайры і Батор Валідаў, былі ў літаратуры носбітамі не пралетарскай ідэалогіі, утварылі ўпадзіцкую плынь з матывамі, самагубства, напрыклад у Б. Валідава, што выяўлялася яскравымі уплыў (твор «Уфа» нахystal «Масквы кабацкай» (Сеніна)). Хайры «уславіўся» парнаграфічнымі матывамі. Да таго ж яны былі яшчэ носбітамі трагіцкіх ідэй, мелі аднадумцаў, што ілі аб'яднаны ў групу, якая збірала нелегальныя сходы і праводзіла змаганьне супроць кіраўніцтва БАППу.

Цяперашняе літаратурнае жыццё Башкірстану ўвашло ў новае рэчышча, вызначанае пастановаю ЦК УсеКП(б) ад 23 красавіка гэтага году.

НАД ЧЫМ ПРАЦУЮЦЬ УКРАЇНСКІЯ ДРАМАТУРГІ

Пісьменнік Мікола Хвільёвы закончыў п'есу «Таварыш гарк». Песа будзе абмяркована гэтымі днямі на паседжанні драматычнага тэатру.

Драматург Якаў Мамантаў перарабіў камедыю Івана Табылэвіча «Мартын Баруля», якая мае ісці ў тэатры імя М. Занька-

вешкай. Ён таксама здаў у вышэйшы рэпэртуарны камітэт Наркам асветы спецыяльную бытавую камедыю з трох раздзелаў «Сама вар». Песа трактуе тэму сацыялістычнага гораду і змаганьня з старым бытам.

Кіеўскі дзіцячы пісьменьнік Ю. р. Будз'як закончыў дзіцячук п'есу «Абордаж», напісаную па ўмове з Уссукомдрамам.

Пісьменьнік Валадымір Гжыцкі закончыў гістарычную п'есу з пяці актаў «Опрышкі» з падзей у Галічыне ў 1743 годзе. У аснову п'есы пакладзены гістарычныя падзеі з часоў паўстанскага руху «опрышкаў» на Заходняй Украіне, што набыў асабліва яркі характар, акіраваны супроць паноў і багаццяў пад кіраўніцтвам вядомага правадыра «опрышкаў» Доўбуша Алексы. Як вядома, гэты рух, у паэтыку, фігура Доўбуша знайшлі адпаведнае адлюстраваньне ў шэрагу літаратурных і мастацкіх твораў. Яшчэ Іван Франко прысьвяціў гэтай тэме адну з першых сваіх апавесцей «Пётры і Доўбушчыкі»; ёсць драма на гэту тэму ў вядомага ўкраінскага драматурга Міхайлы Старыцкага; пісаў вершы пра «опрышкаў» Буковіскі пісьменьнік Осип Фядковіч, оперу даў заходня-украінскі кампазытар Варабкевіч. Таксама шэраг мастакоў адлюстравалі ў сваіх творах фігуру Доўбуша. Апошнім часам вядомы мастак Ф. Крычэўскі выстаўіў на Усеўкраінскай мастацкай выстаўцы, прысьвечанай XV-годзьдню Кастрычніка, вялікае палатно «Доўбуш» — сцэну расправы Доўбуша над панамі.

Кінодраматург Васіль Радыш напісаў гукавы сцэнар «Пляцдарм» паводле п'есы М. Ірчана тэй-жа назвы. Уссукомдрам гэты сцэнар прыняў да распаўсюджаньня. Сцэнар прысьвечаны нацыфікацыі польскімі фашыстамі Заходняй Украіны і належаць драматургу абароннага характару на тэмы рэвалюцыйнага руху за кардонам.

Драматург Аляксандр Карнійчук, які працуе цяпер аддзеле намеснікам дырэктара Адэскай кінофабрыкі ўкраінскаму працуе над п'есаю з часоў грамадзянскай вайны пад назваю «Пастбель эскадры». Песа прысьвечана гістарычным падзеям зьнішчэньня эскадры на Чорным моры ў час інтэрвенцыі немцаў на Украіне.

Уссукомдрам вядзе перагаворы з Кіеўскім тэатрам імя Франка аб пастаноўцы новай п'есы драматурга Якава Гарадзкога «Расі» напісанай на матэрыялах змаганьня за бавоўну ў сацыялістычным сэктары ўкраінскай вёскі.

П'есу-рэўю для Харкаўскага чырвонаармейскага тэатру пісьменьніцаў Васіля Чэчвянскага і Юхіма Гедз'я пад назваю

«Ёсць, таварыш камандыр» прэздыдум уссукомдраму, на падставу дадзеных ацэнак прэсы і адказных работнікаў тэатру, вырашыў прэміяваць на суму 1500 рублёў.

Гак Аляксандар працуе над камедыяй «Мабілізаванае племя» у трох дзеях і дзевяці карцінах для рабоча-калгасных тэатраў. Тэма—

унутры-калгасная барацьба і ўдзел у ёй заводзкай камсамольскай брыгады. Дзея адбываецца ўлетку, у час малацёбы. Дзейных асоб дваццаць. Песа будзе гатова да першага мая 1933 году.

ХАРКАЎСКІ ТЭАТР РЭВАЛЮЦЫІ

Год таму назад у Харкаве па ініцыятыве працоўных сталшы адпаведных дзяржаўных органаў і мастацка-літаратурных кадраў, што моцна звязаны з барацьбою за развіццё тэатральнай і драматургічнай савецкай культуры, быў заснаван Стамечны Тэатр Рэвалюцыі. Ужо рэпэртуар першага сезону паказаў, што Тэатр Рэвалюцыі ня толькі дэкларуе свае палажэнні, але і намагаецца іх аздзейснiць. Пасля першай песы—«Справа гонару» Івана Мікітэнкі,—якую тэатр пачаў сваю чыннасць, ён далей умацоўваў сувязь з пралетарскімі пісьменьнікамі, будуючы рэпэртуар на іхняй прадукцыі: «Страх — Афінагенава», «Зямля ларыць» — Аркадзя Любчынікі, «Жалезная брыгада» — Я. Гарадэкога, «Эта» — Лявiтйнай.

Тэатр пазбыўся некаторых акторскіх кадраў, што не змаглі перамагчы цяжкасцяў і выйшлі з яго. У гэтым годзе тэатр папоўніўся маладымі сіламі.

У тэатры трэцюю пастаноўку афармляе заслужаны мастак Рэспублікі — Анатолі Петрыцкі, работа якога спрыяе развіццю тэатру. У гэтым годзе тэатр запрасіў для афармлення адной пастаноўкі вядомага мастака Б. Эрмана.

Рэпэртуар тэатру ў гэтым годзе таксама ідзе па ліні мастацкага падвышэння. Тэатр даў як адну з сваіх праграмных пастановак новую п'есу Івана Мікітэнкі «Дзяўчата нашай краіны», далей ідзе песа Ёсєвачада Вішнеўскага «На Захадзе бой», класычны рэпэртуар — Шэкспір, Франко — «Жандар» («Украдзенае шчасце») у апрацоўцы Івана Кулька. У гэтым другім годзе перад Тэатрам Рэвалюцыі вырысоўваюцца ясныя выразныя перспектывы. Гэта — перспектывы росту, і для гэтага ёсць усе ўмовы.

ЗА МЕЖАМІ

КРЫЗІС БУРЖУАЗНЫХ ТЭАТРАЎ

Крызіс як грозная навага ходзіць па краінах капіталу. Пад ягонай жалезнай пятою трашчаць ня толькі прадпрыемствы, ня толькі банкі, але і розныя культурныя і літаратурна мастацкія ўстановы. Асабліва жорстка здзішэў крызіс у сваіх абдымках буржуазныя тэатры. У мінулым нумары нашай часопісы мы падавалі цэлы шэраг фактаў, якія надзвычайна выразна гавораць пра распад буржуазнага тэатрау у Нямеччыне. Падобнае зьявіцца наглядзецца і ў іншых краінах.

Вядомы амэрыканскі буржуазны мастацтвазнаўца Джазэф Вуд Крутч апублікаваў артыкул пра заняпад амэрыканскага тэатру. У гэтым артыкуле Крутч зазначае, што з 70 нью-ёрскіх тэатраў у мінулым летнім сэзоне працавала толькі шэсьць-сем; усе астатнія тэатры былі зачынены. Больш таго, нават у самы разгар зімовага тэатральнага сэзону звыш трыццаці тэатраў альбо не працавалі зусім альбо здавалі свае памяшканьні пад кіно.

Зразумела, што заняпад тэатральнай справы палажыў свой адбітак і на рэпэртуар тэатраў. Каб угадзіць устрыможанаму крызісам буржуа, тэатры ставяць самыя «лёгкія» вясёлыя рэчы, як мага падрабляюцца пад самыя нізкія густы абываталя. Аднак і гэта не дапамагае—гледач у тэатр ня ходзіць. З 150 новых пастановак мінулага году, паводле слоў Крутча, 120 былі цалкам праважаны астатнія трыццаць таксама, апрача страты пастаноўчыкам, нічога не далі.

Тэатральная справа Ньют-Ёрку,—гаворыць Крутч,—прышла амаль да поўнага заняпаду. Калі ў гэтым самым ў самы бліжэйшы час не эдбудзецца якіх-кольвек зьмен, дык шмат якіх тэатры будуць зачынены, шмат якіх актёрам са значнай рэпутацыяй даведзецца шукаць новых прафэсій, і Бродвэй пакіне зьдзіўляць эўрапейскіх наведвальніку размахам сваёй тэатральнае справы. Урэшце усё гэта зводзіцца да наступнага: нью-ёрскі тэатр хварэе ў значнай ступені і ю-ж хваробаю, што і ўсе амэрыканскія камэрцыйныя прадпрыемствы, і прычыны гэтай хваробы ў агульным аднолькавыя, калі толькі ня браць пад увагу, што тэатральная справа заўсёды была больш рызыкаўная і няўстойлівая ніж якая-небудзь іншая. Зімою 1930 году, калі ўсе прафэсійныя аптымісты расцэньвалі кожную новую хвалю дэпрэсіі як спрыяльны прычынак у пераможнай ходзе

распярэджанне, хтосьці разумна заўважыў: Яшчэ адна такая паражоўная рэакцыя, і пацыент сканасе. Нешта падобнае прыходзіць мне і галду ў сувязі з тэатрам, ён стане лепшы, калі яму пашэньціць стаць на ногі. Але яшчэ невядома, ці пашэньціць яму гэта зрабіць.

Такія сумныя і хісткія высновы вымушаны зрабіць буржуазны мастацтвазнаўца аб перспектывах амерыканскіх тэатраў. Зразумела, што буржуазнаму тэатру стаць на ногі ніколі ўжо больш ня ўдасца. Гэта адолее зрабіць толькі тэатр рэвалюцыйны, тэатр шырокіх працоўных мас, які будзе кмікаць іх на змаганьне супроць буржуазнага ладу. Вось чаму буржуазны друк і цензура гэтак жорстка змагаюцца і зьнішчаюць у самым пачатку ўсялякую спробу таго ці гэтага тэатру перайсці да рэвалюцыйнай тэматыкі. У гэтым сэнсе вельмі паказальныя тыя падзеі, якія адбыліся з прычыны пастаноўкі ў Львоўскім тэатры пьесы Сяргея Трэціякова Рычкі, Кітай.

Як вядома, амаль усе тэатры ў Польшчы альбо знаходзяцца ў чэпасрэднай залежнасці ад ураду ці гарадскога самакіравання, альбо належаць прыватным асобам. Зразумела адгэтуль, што ўсе яны пільна стаяць на варце класавых інтарэсаў буржуазіі, выконваюць яе сацыяльны заказ. Сапраўдныя-ж рабочыя тэатры ня маюць ніякай магчымасці развінуць сваю чыннасць, бо кожную іх спробу загаварыць з сваім гледачом пралетарскім словам цензура зьнішчае нашчэнт.

Аднак і сярод тэатральных дзеячоў ёсць работнікі, якія імкнуцца каб хоць крыху звязацца з пралетарскім гледачом. Такім зьяўляецца польскі рэжысэр Леў Шыльер. Ня гледзячы на шаленае цікаванне яго і боку буржуазнага друку і буржуазных тэатралаў, Леў Шыльер вандруе па розных гарадох і спрабуе з буржуазных падмошткаў гаварыць з працоўнымі масамі іх-жа моваю.

У мінулым годзе Шыльер паставіў у Львове пьесу Трэціякова Рычкі, Кітай. Рабочая частка гледачоў вятала кожную сцэну гэтай пастаноўкі грамовымі воплескамі. Буржуазны друк перапалохаўся, супроць Шыльера пачаўся новы паход. Не памало і тое, што цензура зразала тэкст і што на генэральнай рэпэтыцыі прысутнічалі дзень і ноч шэсьць сот чыноўнікаў адпаведных установаў: не памало і тое, што пачынаючы з другога спектаклю, было забаронена прадаваць танныя білеты. Пасьля чацьвертага паказу пьесы была забаронена.

Агнём і мячом змагаецца буржуазія з парэсткамі рэвалюцыйнага тэатру, аднак яны прабіваюцца і растуць, тым-часам як буржуазны тэатр гніе і распадаецца разам з усёю буржуазною культураю.

„ІНТЭЛІГЕНЦЫЯ ІДЗЕ ДА НАС“

Пад такім загалоўкам часопіс „Інтернацыянальная літаратура“ (орган міжнароднага аб'яднаньня рэвалюцыйных, пісьменьнікаў) друкавае шэраг фактаў і дакумэнтаў, якія сведчаць пра вялікі эрух у

шэрагах амэрыканскай інтэлігенцыі ў кірунку набліжэньня яе да камуністычнага руху.

«Вялізарны зрух амэрыканскіх пісьменьнікаў і наогул інтэлігенцыі ўлева,—піша часопісь,—зьяўляе асаблівую палітычную цікавасьць тым, што ўпяршыню ў Амэрыцы на сторуку камуністычнага руху перайшлі многія перадавыя інтэлігенты—нэгры. Зрух гэты адбыўся нядаўна, на працягу апошніх месяцаў. Ён зьявіўся вынікам новага ўздыму, што ахапіў чатырнаццацімільённую масу нэгрыцянскіх рабочых. Кампартыя Амэрыкі аформіла гэты зрух, павёўшы за сабою выдатных выдаўцоў, журналістаў, прафэсараў і пісьменьнікаў.

Часопісь «Інэрнацыянальная літаратура» у доказ гэтага прыводзіць факты пра рэвалюцыйную працу, у прыватнасьці, пра удзел у апошняй перадвыбарнай кампаніі кампартыі цэлага шэрагу інтэлігентаў—нэграў, напрыклад, бастонскага нэгрыцянскага літаратара Юджына Гардона, паэта Кауці Кульлена і вядомага паэта Лэнстона Хьюза.

Далей часопісь «Інэрнацыянальная літаратура» падае яшчэ цэлы шэраг цікавых фактаў, якія сьведчаць аб тым жа палітэньні, значнай часткі інтэлігенцыі ў Амэрыцы.

Нядаўна ў Нью-Ёрку,—піша часопісь—адбылося ў адзін вечар два сходы, што прадэманстравалі палітэньне амэрыканскай інтэлігенцыі ў цэлым. Каля 200 тысяч прафэсійных мастакоў, пісьменьнікаў і вучоных сабралася для адкрытага падтрыманьня камуністычных кандыдатаў на гэтых выбарах. Чарльз Рамфорд Уокер, былы рэдактар «Атлантык мантэсмі», пісьменьнік і драматург, старшыняваў на адным з гэтых сходаў, а Сыдней Хук, прафэсар Нью-Ёрскага ўнівэрсытэту—на другім.

Абодва сходы былі наладжаны Незалежным камітэтам Форстэра і Форда сумесна з Лігай прафэсійных груп.

У ліку аратараў былі: Малькольм Каулі, Мэтю Джозэфсон, Дэсон Хэрман, Майкл Голд і прафэсар Скотт Нірынг.

«Малькольм Каулі, літаратурны рэдактар Нью-Рыпаблік раскажаў, чаму ён стаў на рэвалюцыйную пазыцыю: «Мяне пераканала на дэпрэсыя,—сказаў Каулі,—а бэржавая сумятня. Я бачыў сваіх таварышоў, што пісалі ходкую халтуру, атупелых, распусных і няздольных па сапраўднаму выкарыстаць свае таленты. І я зразумеў, што гэты стан рэчаў абумоўлен самою прыродаю вяшэнскай клясы, што жыцьве эксплёатацыяй іншых».

«Джон Хэрман (дарэчы, нядаўна ён атрымаў прэмію на конкурсе апавяданьня, што праводзіла часопісь «Скрыбчэро Мэгэзын») толькі што вярнуўся з раёнаў Мідль-вэст, дзе цяпер забастоўка, і апавідаў пра тое, што ён бачыў на фэрмах:

«Адзінае, што зрабіла на мяне такое-ж моцнае ўражаньне, як гэтыя фэрмэры, што змагаюцца,—сказаў Хэрман,—гэта харкаўская канфэрэнцыя рэвалюцыйных пісьменьнікаў, якая адбылася два гады

іму назад у СССР. Тады я зразумеў, што азначае жыццё у вольнай павстры рабочай краіны. Фэрмеры ўжываюць рэвалюцыйную тактыку масавага змаганьня. Паслухайце іх прамовы на працягу дзесяці хвілін, і вы пачуеце ўсе лёзунгі «кампарты».

«Эрль Браудэр, камуністычны лідэр, у сваім выступленьні назваў гэты «сход гістарычным». «Гісторыя Амэрыкі ня ведала нічога падобнага—сказаў ён.—цэлыя сацыяльна-значныя групы нашай нацыі мяняюць свае палітычныя ўстаноўкі».

Ліга прафэсійнальных груп, сумесна з якою наладжваўся гэты сход, арганізавалася ўсяго за месяц да заканчэньня выбараў, у кастрычніку 1932 году. Дзякуючы свайму вялізарнейшаму посьпеху, яна стала цяпер ужо сталаю арганізацыяй. Сакратар яе—Джэймс Роры—вядомы пісьменьнік.

Сярод членаў яе—значныя маладыя крытыкі: Эдмунд Вільсон, Ньютон Арвін і Грэнвіль Хікс; драматургі—Эмджо Баш, Сьднэй Ховард і Эльмэр Райс; мастакі—Альфрэд Фруэ і Адольф Дан; вядомы публіцыст Льюкольн Стэфэнс Кайль С. Крайтон, рэдактар вялікага буржуазнага штомесячніка «Скрыбнэрс Мэгэзын»; і нарэшце такія амэрыканскія пісьменьнікі, як: Тэадор Драйзэр, Шэрвуд Андэрсон, Уолдо Фрэнк, і Джон Дос-Пасос, былыя кіраўнікі нацыянальнага камітэту абароны палітычных вязьняў, што адыграў вялікую ролю ў справе моладзі са Скотсборо і харландскіх гарнякоў.

КОНКУРС НА ЛЕПШЫ АНТЫВАЕННЫ ТВОР

Міжнароднае аб'яднаньне рэвалюцыйных пісьменьнікаў апазіцыі і інтэрнацыянальны конкурс на лепшы літаратура-мастацкі твор, накіраваны супроць імпэрыялістычнай вайны і наогул імпэрыялізму. У сувязі з гэтым міжнароднае аб'яднаньне рэвалюцыйных пісьменьнікаў звярнулася да перадавых пісьменьнікаў усяго сьвету з наступнай адозвай:

У жніўні 1932 году, у самы разгар ганебнага нацкоўваньня аднаго народу на другі, лепшыя прадстаўнікі сусьветнай літаратуры—Ромэн Ролан, Барбюс і Горкі—арганізавалі антываенны кангрэс у Амстэрдаме.

Збыліся заповітныя надзеі: за ідэю арганізатараў кангрэсу выказаліся ня толькі прадстаўнікі рабочага класа без падзелу на партыі і нацыянальнасьці, але і лепшыя прадстаўнікі буржуазнай культуры Драйзэр, Шэрвуд Андэрсон, Гэнрых Ман, Альбэрт Айнштэйн, Андрэ Жыд, Джон Дос-Пасос, Карын Міхаэліс, Андэрсон Нэкс і шмат іншых у голас урачыста прызналі, што падзяляюць ідэю арганізатараў кангрэсу. У Амстэрдамым маніфэсьце яны заявілі, што не дапусьцяць, каб ізноў паўтарыўся ганебны 1914 год. Тады большасьць пісьменьнікаў, альбо прынялі непасрэдны ўдзел у бойні і зьнішчэньні культурных і матэрыяльных каштоўнасьцяў, альбо сваім маўчаньнем патуралі ўсяму гэтаму.

Пасья Амстэрдамскага кангрэсу перадавыя пісьменьнікі ўсяго сьвету ўступілі у нацыянальныя і мясцовыя антываенныя камітэты, выказалі сваю гатоўнасьць да змаганьня за вызваленьне чалавечтва ад яма капіталізму. Яны ідоле па творчы, проста паглядзець у вочы падзеям і прызналі, што вайна, пакуль яшчэ не апавешчаная, ужо на парозе, праўдзівей, што яна і ня спынілася.

Але пасья Амстэрдамскага кангрэсу, пад ачовай Лігі нацыяў іры актыўнай садзеинасьці зацікаўленых вячкіх дзяржаў, усё яшчэ дзе разбоі і напад Японіі на Кітай, заваёўны паход на Маньчурью, якія (паходы) поасьледуюць інтарэсы кучкі ваенных прамыслоўцаў, фінансавых каралёў і мілітарыстаў.

Вайна паміж Парагваям і Балівіяй набыла яшчэ больш жорсткі характар. Ува ўсіх калёных пануе яўная і скрытая вайна. Гара трунаў расьне, павялічваецца армія калек, Мільёны беспрацоўных, мільёны галодных дзяцей просяць хлеба і праны, а барацьба інтэрнацыянальных імпэрыялістычных дзяржаў набывае ўсё больш жорсткія формы. Выдаткі на ўзбраеньне дасягнулі фантастычных памераў.

Але ўсе гэтыя сутычкі інтарэсаў капіталістычных дзяржаў падпарадкаваны змаганьню двух сьветаў: сьвету капіталізму і сьвету сацыялізму. Усе падрыхтоўкі да вайны ўрэшце рэшт зводзяцца да аднаго, падрыхтваецца адзін-магчымы, з пункту гледжаньня капіталізму, выхад з міравога крызісу—вайну супроць Савецкага Саюзу.

Супроць Савецкага Саюзу! Супроць адзінай у сьвеце краіны, дзе працоўны сам куе свой лёс, дзе ў самаахвярнай і ўпартай барацьбе ствараецца новае бясклясавое грамадзтва, новая сацыялістычная культура! Супроць адзінай у сьвеце краіны, якая паказвае чалавечеству шляхі канчатковага вызваленьня ад імпэрыялістычнай сыстэмы.

Героі другога Інтэрнацыяналу, што дазваляе сабе называцца сацыялістычным і рабочым, таксама сьпяваюць у лад агульнага хору хіжых гіен. Прыкрываючыся пацыфісцкімі словамі і сацыяльнай дэмагогіяй, былыя, цяперашнія і будучыя сацыялістычныя вайсковыя міністры падтрымліваюць на ўсходзе вайну, крывавае павыдушэньне калёняльных народаў, што змагаюцца за свабоду, таркуюць адзіна правую вайну—вайну рабочых мас супроць вайны, супроць капіталізму.

Гэтай хору крывавага гіен утурбуюць і «слупы грамадзтва»—рэдактары і журналісты прэдажнай белае прэсы, якія няром і алоўкам працуюць на ўзбраеньне; яны сьвядома нацкоўваюць народы адзін на другі і праводзяць пляны фінансавых каралёў, індустрыяльных трэстаў і генэральных штабаў, ствараючы «настрой» неабходнасьці новай сусьветнай вайны. Яна нямінуха пацягне за сабою зьнішчэньне культурных каштоўнасьцяў, створаных пакаленьнямі, зварот да эпохі барбарства.

Мы звяртаемся да пісьменьнікаў усяго сьвету, да празаікаў, паэтаў, драматургаў, гаговых ракам з намі

стаць на забарону свабоды і прагрэсу чалавечай грамады ад крывавага прыніжэня!

Мы заклакаем усіх сапраўдных перадавых пісьменьнікаў, пралетарскіх пісьменьнікаў і рабкораў!

Аб'яднаемся для сумеснага змаганьня! Створым адзіны рэвалюцыйны фронт літаратуры! Супроць вайны, супроць фашызму і імпэрыялізму! Выкрыем пацыфісцкія хлусьмивыя махляцы дыпламатаў, рэфармістаў і фашыстаў, папоў і газетных псеак, пакажам іх сапраўдны твар: гэта-ж саюзьнікі ваянных прамыслоўцаў, генэралаў і шавіністаў ўсіх краін!

Дапаможам працоўным масам усьвядоміць сваю ўласную сілу, пакажам змаганьне пралетарыяту супроць імпэрыялізму, вайны і барбарства!

Раскажам аб гістарычнай ролі Савецкага Саюзу і яго смелай пачытыцы міру! Раскажам аб Чырвонай арміі і яе значэньні для міру і будаўніцтва. Прымеце ўдзел у нашым конкурсе!

Вайна вайне мастацкім словам!»

Апошнім тэрмінам падачы твораў на конкурс вызначана першае чэрвеня 33 году. Усе прэміяваныя творы будуць выдадзены Міжнародным Аб'яднаньнем Рэвалюцыйных Пісьменьнікаў.

ПРАТЭСТ ФРАНЦУСКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ

Фашыстоўскі тэрор у Нямеччыне захапіў і парамжаваў усе культурнае жыцьцё. Увесь камуністычны друк забаронен. Рэдактары шмат якіх камуністычных газет арыштаваны. Арыштаваны таксама рэвалюцыйныя пісьменьнікі Эгон Эрвін Кіш, Леман Рувільт, Эрых Юзан, Осэці і, толькі што вымушчаны нядаўна з турмы, Людвіх Рэн. Асацыяцыя рэвалюцыйных Пісьменьнікаў Францыі з прычыны гэтых падзей у Нямеччыне апублікавала адозву. Адозва называецца Да агію.

Ваньян Кутурэ заяўляе, што ў сучасных нямецкіх падзеях вачавае францускі імпэрыялізм, які наладжывае на рабочых і на дробны люд Нямеччыны «ярмо вэрсальскага дагавору».

Андрэ Жыд піша: Нямеччына дае жахмы прыклад тэрору, на шлях якога фатальна становіцца краіна, якая шукае ратунку ў нацыяналістычным вар'яцтве. Пачытыка нацыяналізму, — кажа Андрэ Жыд, — сабходным тынам вядзе да вайны. Тыя, што хочучь не дапусьціць яе, павінны будучь урэшце прызнаць, што толькі змаганьне кляс, — я хачу сказаць: змаганьне кожнай краіны супроць свайго імпэрыялізму, — можа не дапусьціць новы канфлікт, які цяпер падрыхтоўваецца.

Анры Барбюс, далучаючыся да пратэсту Супроць імпэрыялізму і вайны, кажа: «Сваго часу ў Нямеччыне даклядаўся кулак перад агіднаю хваляю фашызму».

Ромэн Ролян піша, што «карычневая чума» германскага фашызму перавысіла сваімі крававымі выступленнямі і правакацыямі «чорную чуму», намякаючы на першыя выступленні італьянскага фашызму. «Мы зьвяртаемся да ўсіх пісьменьнікаў Эўропы і Амэрыкі, піша Ромэн Ролян,—да якой-бы партыі яны не належылі, да ўсіх, хто мае пачуцьцё пагарды, глядзячы на ганьбаваныя элемэнтарнай годнасьці чалавека і грамадзяніна. Мы зьвяртаемся да ўсіх тых, хто мае пачуцьцё самдарнасьці, што зьвязвае нас з тымі, што выступаюць супроць спусканага з ланцугу тэрарызму рэакцыі. Усіх іх мы заклікаем далучыцца да нас».

Жан Рышар Блош піша: «Адзінай сапраўднай дапамогаю, якую мы можам даць цяперашнім і будучым ахвярам тыраніі, зьвязваюцца наша змаганьне супроць французскіх паклоньнікаў катаў».

Адказны рэдактар *Н. Галавач*

Намесьнік рэдактара *К. Зарэмбоўскі*

Рэдакцыя: *Бацюшкоў, Бранітэйн, Галавач, Жылуновіч, Зарэмбоўскі, Кіямковіч, Колас, Крапіва, Лынькоў, Чорны.*

Выдавец: *Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі*

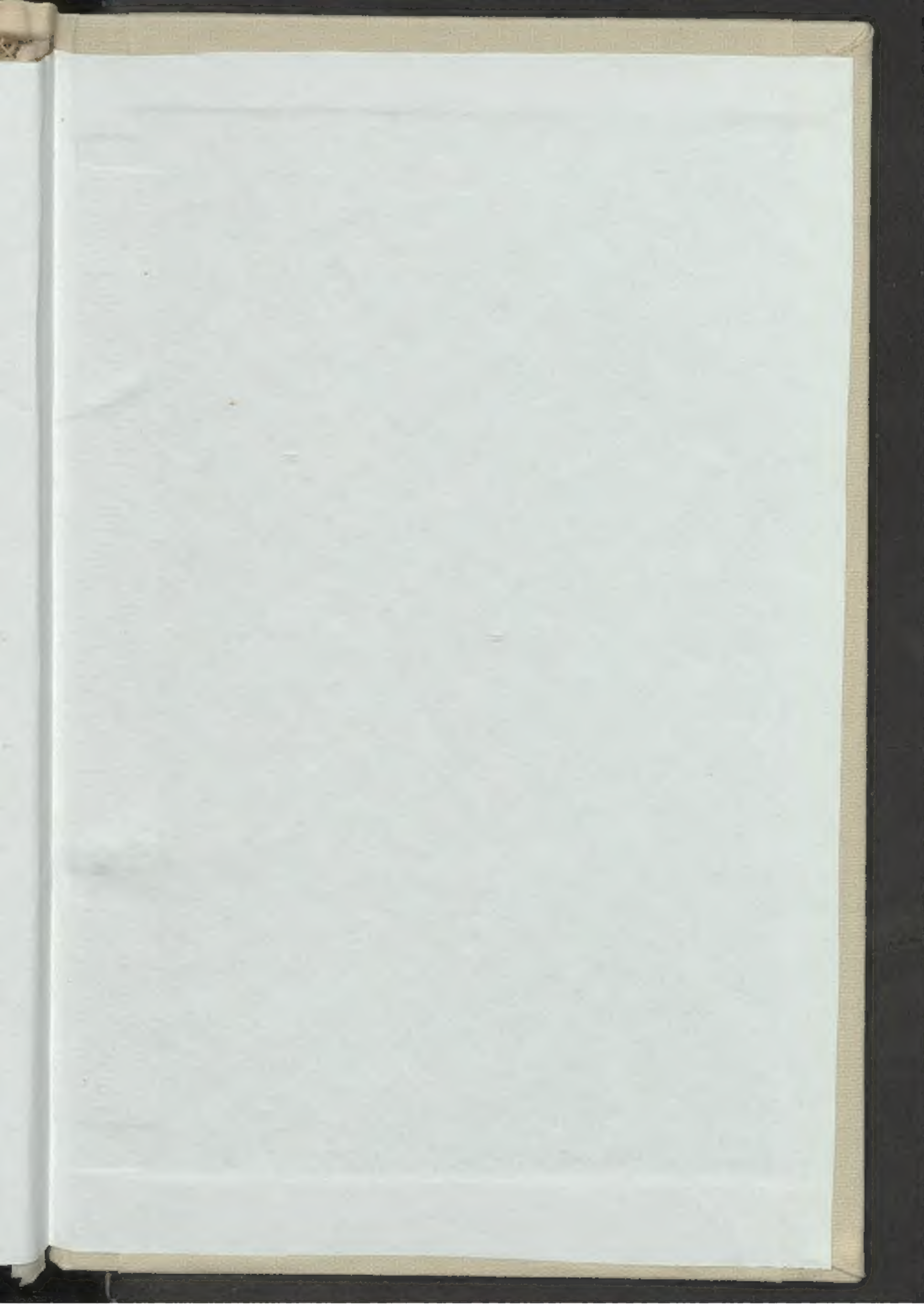
Адрас рэдакцыі: *Менск, Савецкая, 68, Дом Пісьменьніка, „Полымя Рэвалюцыі“*

ага
ка-
ян-
і
мі,
де-
да
мі,
бі.

мо-
ні,
у».

ам-

і"



1380-45a



800000004358533